Bab 6: Kecantikan Bak Bunga di Gedung Haining

Di dalam ruang baca Lin Jialiang, terdapat banyak sekali buku, semuanya berjenis sampul benang, ada Lun Yu, ada Dao De Jing, ada Chun Qiu; kitab-kitab klasik itu sudah aus di pinggirannya, menandakan sudah berkali-kali dibaca. Lin Su dengan lembut menyentuhnya dengan jarinya, dan di dalam benaknya, di atas ranting tua itu, belasan daun tumbuh diam-diam.

Tak seorang pun akan menyangka, hanya dengan berjalan mengitari ruangan begini, ia telah menjadi seorang cendekiawan. Belasan langkah ini setara dengan belasan tahun jerih payah para pelajar dunia ini. Di samping belasan kitab para filsuf, terdapat sebuah buku bersampul kuning. Lin Su membukanya, ternyata itu adalah “Antologi Puisi Berwarna Dacang”. Dalam pengantar tertulis: Buku ini memuat karya tiga ratus tujuh puluh satu penyair jenius Dacang selama seribu tahun terakhir, berjumlah empat ratus delapan puisi, seluruhnya puisi lima warna dan tujuh warna, harum puisinya turun-temurun, semerbak sepanjang masa.

Puisi pertama, “Hujan Malam di Hutan Barat”, “Separuh kota diselimuti hujan dan kabut menutupi Hutan Barat, seribu puncak gunung tertutup kabut, pepohonan menjulang lebat…” Penulisnya Ren Zifu, penduduk Zhongzhou Dacang, lahir tahun 108, wafat tahun 146, puisi ini…
Puisi kedua, “Tulisan di Dinding Lingyin”…
Puisi ketiga, “Hari Musim Dingin”…
Lin Su membaca lebih dari tiga puluh puisi, namun tak satu pun yang ia kenal.

Ia meletakkan antologi itu, lalu matanya tertarik pada sebuah buku lain di sampingnya, berjudul “Obrolan Bebas Dunia Sastra”. Ketika Lin Su membukanya, matanya langsung berbinar; buku ini merinci dunia sastra di dunia ini: para bijak di atas, menganugerahkan kekuatan besar dunia sastra pada umat manusia, apakah itu dunia sastra, tangga-tangganya, bagaimana naik tingkat, juga tabu-tabunya…

Dalam bagian tabu, tertulis jelas: bila seorang cendekia mengalami kegagalan besar atau dipermalukan di depan umum, maka dunia sastranya akan tercoreng, sekali tercoreng, pikiran jadi tumpul, dan akan sangat sulit berkembang lagi dalam dunia sastra, bahkan bisa-bisa terputus sampai di situ, tak ubahnya dengan orang yang lumpuh…

Hati Lin Su bergetar, ternyata pertemuan sastra memang bisa menghancurkan jalan hidup seseorang, menghancurkan segenap impiannya!

Ia membuka laci di bawah meja tulis, begitu terbuka tercium aroma aneh. Di dalamnya ada secarik kertas kuning, membungkus setengah batang dupa dengan hati-hati. Dupa ini berwarna kuning keemasan, seolah terbuat dari emas—ini pasti dupa suci yang disebut dalam buku tadi.

Lin Su merenung sebentar, lalu mengambil dupa itu dan menyimpannya dengan hati-hati di dadanya…

Pintu ruang baca terdengar sedikit berderit, Lin Su spontan menoleh dan mendapati Xiao Yao.

Xiao Yao membawa semangkuk besar: “Kakak, ternyata kau di sini, aku mencarimu ke mana-mana.”

“Bagaimana keadaan kakak keduaku?” tanya Lin Su.

“Sedang tidur, Kakak Tao menjaganya,” jawab Xiao Yao sambil menawarkan bubur, “Minumlah bubur ini, ibumu… eh, Nyonya bilang, tubuhmu juga kurang sehat, jangan sampai abai.”

Lin Su meneguk setengah mangkuk bubur, perutnya mulai hangat. Tiba-tiba ia melihat ada sisa air bening di sudut bibir Xiao Yao…

Lin Su tak sanggup melanjutkan buburnya, “Kau belum sarapan, ya?”

Xiao Yao mengangguk, lalu menggeleng, “Tadi malam aku makan satu adonan tepung, itu tahan lapar kok, aku tidak lapar…” Ucapan bergetar dan suara menelan ludahnya pun tak mampu ia sembunyikan…

Lin Su menyodorkan sisa bubur padanya, “Minumlah.”

Xiao Yao ragu-ragu menerimanya lalu menghabiskan sampai tetes terakhir, bahkan menjilat dasar mangkuk. Mangkuk itu pun tak perlu dicuci lagi.

Lin Su berkata, “Xiao Yao, mau makan daging?”

Daging? Xiao Yao menelan ludah, sudut bibirnya kembali mengilap, namun ia perlahan menggeleng, “Kak, kata Kak Tao, di rumah sudah tak ada daging, sungguh…”

“Bukan itu maksudku, aku akan mengajakmu ke pesta, kita ikut makan enak…”

Mata Xiao Yao tiba-tiba berbinar seperti dua bintang kecil…

Soal pergi ke pesta, Lin Su dan Xiao Yao cepat sekali sepakat, tapi saat bicara pada ibunya, ia justru terjegal: “Apa katamu? Mau ke pesta? Itu pertemuan para cendekia… kau ikut-ikutan apa?”

Lin Su mengeluarkan undangan, “Tapi, Ibu, mereka sudah mengirim undangan, jika keluarga Lin tak hadir, apa kata orang? Mereka akan bilang keluarga Lin sudah tak punya siapa-siapa, akan bilang kami benar-benar bersalah dan tak berani muncul di hadapan umum.”

Keteguhan hati sang ibu mulai goyah…

Setelah lama terdiam, ibunya akhirnya berkata, “Kau dengar sendiri tadi, pertemuan kali ini luar biasa, bisa jadi keluarga Zhang ingin menekan keluarga Lin…”

“Mereka mau menekan apanya? Aku bahkan tidak punya bakat sastra, mau memutus jalan hidupku?”

Ucapan ini menyingkirkan keraguan terakhir di hati ibunya. Benar juga, keluarga Zhang mungkin bikin ulah di pertemuan sastra, memang berbahaya jika Erlang yang pergi, tapi Sanlang mau kehilangan apa?

Tak punya apa-apa, maka tak ada yang perlu ditakutkan!

Wajah ibunya perlahan melunak, “Cuma… takutnya kau masih seperti dulu, sekali diprovokasi langsung marah-marah… Sudahlah, lebih baik banyak mendengar dan sedikit bicara!”

“Baik!” Lin Su menggamit Xiao Yao, keluar dari halaman.

Gadis kecil itu buru-buru menyeka air bening di sudut bibirnya dan melangkah riang.

Menuju Menara Haining.

Sepanjang perjalanan, Lin Su menengadah memandang langit, dalam hati berkata pelan: Mulai hari ini, beban berat keluarga Lin ini, biar aku yang pikul.

Menara Haining tak jauh, terletak di sisi timur Kota Haizhou, menghadap Sungai Panjang, dikelilingi dedaunan willow yang melambai lembut. Musim seperti ini, bila tak dijadikan tempat melantunkan puisi dan menyenandungkan lagu, sungguh disayangkan.

Dari luar, Menara Haining hanya tiga lantai, tingginya tak sampai sepuluh meter, tapi begitu masuk, Lin Su tertegun tak percaya pada matanya sendiri.

Di tengah ada aula utama, keempat sisinya berupa gedung bertingkat, dan tingginya nyata-nyata lebih dari sepuluh lantai, sekitar empat puluh hingga lima puluh meter!

Dua orang lain juga masuk bersamaan dengan mereka. Salah satunya tampak sangat terkejut oleh pemandangan aneh ini, orang di sebelahnya menjelaskan, “Inilah kekuatan besar dunia sastra! Lihat tulisan di lorong itu?”

Tulisan “Bangkit”!

Tulisan itu ditulis langsung oleh Dahulu Agung Sastra Deng Xianchu. Menara Haining membayarnya sangat mahal. Sejak tulisan itu digantung, kekuatan dunia sastra telah mengubah segalanya. Menara tiga lantai ini diduplikasi empat kali, sehingga di dalamnya menjadi dua belas lantai!

Lin Su melongo, hanya dengan satu tulisan, di tengah kota bisa menambah sembilan lantai secara gaib. Andai tulisan itu dibawa ke kota-kota besar di utara, satu aksara sungguh-sungguh seharga emas…

Bagaimana dengan Xiao Yao?

Lin Su mengikuti arah pandang Xiao Yao, ternyata gadis itu tengah memandangi ayam panggang dan kambing bakar di atas meja di kiri kanan.

“Glek!” Keduanya menelan ludah bersamaan.

Begitu masuk, mereka langsung dihadang oleh seorang pelayan. Dengan senyum, pelayan itu berkata, “Tuan Muda Ketiga Lin, sudah lama tak jumpa. Maaf, hari ini Menara Haining sedang ada acara resmi, jadi adu ayam dan adu anjing sementara dihentikan.”

Tampaknya orang ini mengenalnya!

Tapi apa maksudnya? Dulu aku cuma tahu adu ayam dan anjing?

Lin Su memasang wajah serius, “Apa maksudmu? Aku datang hari ini justru untuk acara resmi kalian!”

“Kau? Haha…” Pelayan itu tertawa…

Dengan cepat, Lin Su mengacungkan undangan ke depan wajah pelayan itu, tawa sang pelayan langsung terhenti, matanya membelalak…

Lin Su melenggang melewatinya naik ke lantai dua. Di lantai dua, ia kembali menunjukkan undangan. Petugas penerima tamu di atas jauh lebih sopan, melihat undangan langsung membungkuk, “Keluarga Lin… satu tamu terhormat!”

Para cendekia di meja pun serentak menoleh. Di posisi paling depan dekat sungai, beberapa cendekia yang tengah bercengkerama juga menoleh, sementara di bawah jendela kanan, seorang wanita berkerudung tipis mengangkat tangan halusnya, “Zheng!” Sebuah denting zither menyambut tamu.

Mereka semua tiba-tiba tertegun, bukankah keluarga Lin yang hadir seharusnya Lin Jialiang? Tapi yang menaiki tangga adalah seorang pemuda berwajah lembut. Beberapa orang mengenalnya, dia anak ketiga keluarga Lin, lemah dalam sastra dan bela diri, terkenal sebagai pemuda nakal, bahkan kabarnya sempat menghilang beberapa waktu lalu. Apa ini maksudnya? Para cendekia saling berbisik bingung…

Lin Su menengok sekeliling, berniat mencari tempat duduk.

Namun dari posisi paling atas, seorang pemuda bertubuh subur berdiri dan memberi salam, “Tuan Muda Ketiga, kakakmu tidak datang?”

Lin Su sempat tertegun, lalu menoleh ke pemuda di sebelahnya, “Pemuda yang tampak makmur itu, siapa namanya?”

Orang di sebelah menjawab, “Itu Tuan Muda Zhang Xiu, cendekia nomor satu di Quzhou, Tuan Muda Ketiga juga pernah bertemu, kenapa hari ini lupa?”

Lin Su tersenyum, “Maaf, Tuan Zhang, aku baru saja sembuh dari sakit berat, banyak kenangan tidak penting yang hilang…”

Wajah Zhang Xiu sedikit kaku, apa maksudnya aku kenangan tidak penting?

Namun ia segera tersenyum lagi, “Tuan Muda Jialiang selalu menganggap Nona Yulou sebagai sahabat karib, hari ini adalah pesta pensiun Nona Yulou, peristiwa penting, mengapa Tuan Muda Jialiang justru absen?”

Lin Su menjelaskan, “Ibu kami sedang sakit, kakakku setiap hari menulis ‘Tulisan Pengatur Nafas’ dua kali untuk mengobati ibu, setelah ibu sedikit membaik, malah kakakku yang jatuh sakit. Karena itu, aku mewakilinya menghadiri pesta perpisahan Kakak Yulou, senang berjumpa, mohon maaf…”

Ia memberi salam kepada semua hadirin.

Sebuah suara terdengar, “Yulou sebelumnya tidak tahu urusan keluarga Lin, sembarangan mengirim undangan, mohon dimaafkan jika menyinggung.”

Lin Su menoleh ke arah kiri.

Di kiri, ada tirai manik-manik, di baliknya sekelompok wanita rumah bordil, tepatnya lima kelompok kecil, tiap kelompok dipimpin satu wanita cantik, dikelilingi tiga empat pelayan, bagaikan bintang mengelilingi bulan.

Penanya adalah wanita paling menonjol di tengah, seorang perempuan dengan busana mewah, kulit secerah jade, alis seperti gunung di kejauhan, sepasang mata bening bak danau musim semi. Wajahnya terlihat baru dewasa, namun begitu matanya bergerak, pesonanya tak terhingga, seolah sejenak tahun-tahun berlalu dalam sorotnya.

Dialah tokoh utama pesta hari ini: Yulou.

Hati Lin Su bergetar, inikah wanita pujaan kakaknya? Benar-benar luar biasa, cerdas dan santun, anggun dan menawan.

Lin Su tersenyum, “Syukurlah semua sudah berlalu, kakakku hanya kelelahan batin, badannya sehat, cukup istirahat beberapa hari sudah pulih.”

Yulou menghela napas lega, “Tuan Muda Ketiga silakan duduk, nikmati saja hidangan.”

Di balik tirai manik-manik, para wanita cantik saling bertukar pandang, dari sorot mata mereka tampak keanehan. Mereka pun bunga utama dari rumah bordil ternama: Hua Kui dari Gedung Seratus Bunga Qin Xiangjun, Ding Xianglou Li Rushi, Zui Xianglou Du Yuebo…

Mereka semua tamu idaman di Negeri Mimpi, gadis cantik di Makam Lembut…

Hari ini Yulou pensiun dari rumah bordil, kawan-kawan lamanya berkumpul untuk mengantarnya.

Meski rumah bordil dianggap tempat tanpa cinta, tetap saja ada sedikit rasa persaudaraan di dalamnya.

Para wanita rumah bordil bernasib serupa, menganggap “pensiun dan menikah” sebagai kelahiran kedua, maka sangat berharga bagi mereka.

“Kakak, Tuan Muda Kedua Lin hari ini tidak datang, kau percaya dia benar-benar sakit?” tanya Qin Xiangjun lirih.

“Di saat penting begini, dia malah mengaku sakit!” sahut Li Rushi, “Memang, tamu yang dulu berdiri di depan pintu rumah bordil, kebanyakan lelaki berhati tipis…”

Du Yuebo pun berujar, “Jangan begitu, nasib keluarga Lin sudah seperti ini, mau datang atau tidak, Tuan Muda Kedua Lin sudah tidak ada bedanya…”

Bisik-bisik di balik tirai tak terdengar sampai ke aula, hanya Yulou yang mendengar. Ia tidak berkata apa-apa, hanya menghela napas panjang yang tertahan di bibir.

Sebuah denting zither terdengar, menenggelamkan seisi ruangan dalam keheningan.

Lin Su menengadah, seorang wanita dewasa berpakaian mewah melangkah ke tengah, “Para cendekia, hari ini adalah pesta perpisahan Nona Yulou, sekaligus penobatan Nona Banre sebagai kepala baru. Maka, Menara Haining mengundang para cendekia untuk menyaksikan momen ini, semoga pena kalian dapat mengabadikan kisah indah ini…”

Lin Su mendengar bisik-bisik di sebelahnya, sehingga ia paham apa itu “pensiun”, apa itu “penobatan kepala baru”. Sederhananya, bunga utama pensiun, yang baru naik tahta. Hua Kui, atau bunga utama, adalah penguasa rumah bordil. Begitu menjadi kepala, statusnya langsung melonjak, bahkan pejabat pun harus dilayani langsung oleh mereka jika ingin mendapat kehormatan…

Wanita dewasa itu selesai bicara, lalu menepuk tangan. Delapan wanita cantik, semuanya kepala rumah bordil tingkat tiga, melangkah anggun ke arah tirai manik-manik, membukanya, membungkuk, lalu berkata, “Silakan, Kakak Yulou, mainkan ‘Lagu Perpisahan’.”

“Lagu Perpisahan”, lagu wajib saat Hua Kui pensiun, sebagai ucapan terima kasih pada para tamu dan juga pamit. Setelah lagu usai, semua berpisah.

Yulou memberi salam pada saudari-saudarinya, lalu perlahan duduk di belakang guzheng, jemari halusnya mulai menari, terdengar denting lirih…

“Di penghujung tahun, bunga belum mekar, timur dan selatan terpecah, arus air membawa lara, hatiku seperti rembulan, tak tercapai harapan, aula tinggi tak mampu menemani di sisimu…”

Petikan zither lembut, suara nyanyiannya sungguh menggetarkan hati, setiap kata, setiap kalimat seperti bisikan lembut dari dalam jiwa. Ruangan sunyi, hanya tersisa lirik-lirik seindah puisi, permainan zither yang elok, denting-denting merdu, dan desah seruling yang mengalun…