Bab 2: Wajah Hangat, Hati Dingin

"Tidak, tidak, Tuan Kesembilan, maksud saya adalah..." Barangkali karena terlalu cemas, Han Qi bicara tanpa teratur, hampir kehilangan kata-kata.
Menghadapi aura menekan yang tetap terjaga dalam ketenangan Rong Shen, Han Qi secara naluriah merasakan gentar.
Tuan Rong Kesembilan, sejak semula bukanlah sosok lelaki yang benar-benar lembut dan beradab.
Seorang pria dengan paras mencuri perhatian, elegan namun tatapannya sedingin salju, bagaimana mungkin ia dapat bersikap hangat seperti batu giok?
Ia adalah gambaran dari seseorang yang tampak ramah namun berhati dingin, bahkan... kejam dan tak kenal kompromi.
Tatapan Rong Shen yang dalam dan gelap jatuh pada Han Qi; sebelum meninggalkan ruang istirahat, ia meninggalkan satu kalimat, "Kau yang menentukan siklus terapi pengalihan untuknya, sekaligus sampaikan bahwa biaya pengobatan bisa diberi diskon secukupnya."
Han Qi tahu tak ada ruang untuk tawar-menawar, akhirnya hanya bisa menunduk dan menjawab, "Baik, Tuan Kesembilan."
...
Belum genap pukul sepuluh, An Tong telah tiba di kantor majalah harian di Jalan Nangang.
Ia adalah editor paruh waktu di sini, gaji dihitung berdasarkan hari kerja setiap bulan, upah harian lima puluh yuan.
Departemen editorial terletak di lantai tiga; meja kerja An Tong berada di sebelah ruang teh, relatif tenang, dan juga sudut yang paling mudah diabaikan.
"An Tong, ada tiga naskah berita dan dua majalah yang perlu kau tindak lanjuti, sudah kukirim ke email-mu. Harus diajukan untuk peninjauan sebelum jam enam sore, begitu selesai segera serahkan padaku, kalau belum rampung jangan coba-coba pulang."
Saat itu, seorang perempuan yang menjulurkan leher dan berteriak adalah wakil editor, bernama Liu Ran, yang paling sering berkoordinasi dengan An Tong dalam pekerjaan.
Atau lebih tepatnya, banyak pekerjaan yang enggan ia lakukan sendiri, selalu dialihkan ke An Tong dengan alasan koreksi naskah.
Karena sifatnya, An Tong jarang menolak, hanya mengangguk pelan dan berkata iya.
Hal itu membuat Liu Ran sangat puas, ia menegakkan alis dan memamerkan kepada rekan di sebelahnya.
"Ini namanya sudah agak menindas, begitu banyak naskah, editor senior pun butuh tiga hari untuk mengoreksi, dia hanya pegawai paruh waktu, bagaimana mungkin bisa selesai sebelum jam enam sore?"
"Paruh waktu memang untuk pekerjaan semacam ini." Liu Ran mendadak wajahnya tegang, membalas dengan senyum palsu, "Lagipula, semua naskah itu sudah pernah kutinjau, siapa suruh dia absen beberapa hari, kalau tugasnya tak selesai, tunggu saja dipotong gaji oleh kepala editor."
Kalimat terakhir sengaja Liu Ran ucapkan dengan suara lebih keras.
Meski jaraknya cukup jauh, An Tong mendengarnya dengan jelas.
Dari balik sekat meja kerja, ia memandang Liu Ran tanpa ekspresi, mata yang tenang dan dingin, bahkan dalam diam, membuat lawan bicara merasa gugup dan tak berani bertatapan.
Menjelang siang, An Tong mematikan komputer dan mengenakan topi, lalu meninggalkan ruang editorial.
Di depan lift, seorang gadis berpenampilan biasa tampak mondar-mandir sambil berjinjit, begitu melihatnya, segera tersenyum lebar dan melambaikan tangan, "Tong Tong!"

Ketika itu, raut wajah An Tong yang selalu suram dan muram, akhirnya menampakkan riak yang mudah ditangkap.
Dia adalah Su Qian, salah satu dari sedikit sahabat An Tong.
"Aku sudah tahu hari ini kau pasti datang ke kantor majalah, nih, kubawakan makan siang, ada daging kukus kesukaanmu."
Su Qian sambil bicara menyerahkan kotak makan besi pada An Tong, matanya yang tersenyum tampak seperti bulan sabit.
"Terima kasih." An Tong menerima kotak makan, matanya mulai tersapu oleh kehangatan dunia.
"Kenapa pula masih canggung padaku?" Su Qian mengibaskan ekor kudanya, bergumam pelan, "Aneh sekali, seperti orang asing."
An Tong tak membalas, hanya memegang kotak makan dengan sebelah tangan dan melangkah masuk ke dalam lift.
Su Qian mengikuti di belakang, hati-hati bertanya, "Tong Tong, kau benar-benar tak berniat kembali ke kampus dan melanjutkan kuliah?"
Meski kini mereka bekerja di kantor majalah yang sama, sifat pekerjaan mereka berbeda.
Su Qian adalah magang semester akhir, sementara An Tong adalah pegawai paruh waktu yang telah meninggalkan kuliahnya.
Tentang alasan An Tong meninggalkan kampus, Su Qian tidak tahu, hanya tahu bahwa pada tahun kedua, An Tong tiba-tiba memutus hubungan dengan semua orang dan lama sekali tidak muncul.
Hingga setengah tahun lalu, mereka kembali bertemu di kantor majalah.
Namun saat itu An Tong telah berubah, ia menjadi dingin, menjadi penyendiri, seperti bunga yang layu di bawah cahaya musim semi, kehilangan segala vitalitas dan warna.
Penyebabnya, tak diketahui.
Di dalam lift, An Tong menatap pintu, menjawab dengan suara datar, "Tidak berniat."
Su Qian mengusap hidungnya, mencari alasan, "Oh, berarti Paman dan Bibi cukup berpikiran terbuka ya. Kalau aku yang berani berhenti kuliah, ibuku pasti sudah menendangku sampai terbang."
Sesaat, pupil mata An Tong tiba-tiba membesar, tatapannya kosong dan kehilangan fokus.
Entah beberapa detik atau menit, ketika kesadarannya kembali, yang terlihat adalah wajah bulat Su Qian yang membesar, serta kekhawatiran yang tak bisa disembunyikan.
"Tong, Tong Tong, kau baik-baik saja?"
An Tong mengerutkan dahi, menutup mata dan menenangkan diri, "Tak apa, aku baik-baik saja."
"Kau yakin?" Su Qian memandang kotak makan yang terjatuh di lantai, lalu ke wajah An Tong yang pucat, "Tadi kau..."
Su Qian belum selesai bicara, An Tong sudah menyadari keanehan itu.
Gangguan singkat tadi membuat kotak makan jatuh, makanan berserakan di lantai, lift pun telah berhenti di kantin lantai bawah.

Di tempat umum, canggung dan malu memang tak terhindarkan, bisik-bisik dan tatapan orang sekitar pun menjadi konsekuensi.
An Tong berdiri beberapa saat seperti orang luar, hingga ia kembali mampu bergerak, lalu perlahan berjongkok dan memungut makanan yang berserakan di lift dengan tangan kosong.
Insiden kecil itu pun menjadi bahan obrolan banyak orang selepas makan.
Akhirnya, An Tong tidak pergi ke kantin, hanya membawa kotak makan yang diberikan Su Qian, lalu meninggalkan kantor majalah lebih dahulu.
Hari itu juga, Su Qian yang biasanya ceroboh mulai merasa cemas, ia merasa... An Tong tampaknya tidak baik-baik saja.
...
Sepanjang sore, An Tong tak pernah muncul lagi.
Menjelang pukul enam petang, Liu Ran dari editorial cemas dan mulai mencari nomor telepon An Tong ke seantero kantor, "Tak satu pun dari kalian punya nomornya? WeChat juga tidak?"
Seseorang menanggapi dengan nada menonton, "Biasanya kau yang paling sering berkoordinasi dengannya, kalau kau saja tak punya, apalagi kami."
Liu Ran kesal, menepuk meja, belum sempat marah, komputer langsung mengeluarkan notifikasi email.
Saat dilihat, pengirimnya ternyata An Tong, dengan lampiran tiga naskah berita dan dua majalah yang telah selesai dikoreksi.
Emosi Liu Ran seketika padam, niat mengadu ke kepala editor pun sirna.
Namun ketika membuka email, tanpa sengaja ia melihat satu pengingat di pojok kiri atas: jadwal publikasi email.
Artinya, semua naskah itu telah selesai dikoreksi sebelum An Tong meninggalkan kantor majalah di siang hari.
Dalam dua jam, ia menuntaskan pekerjaan yang biasanya memakan waktu tiga hari bagi orang lain.
Dengan efisiensi kerja seperti itu, mengapa hanya bertahan sebagai pegawai paruh waktu di kantor majalah?
Di sisi lain, saat senja bergulir, An Tong duduk seorang diri di bawah pohon wutong yang dihiasi guguran bunga, tanpa ragu menghubungi nomor Rong Shen.
Ia berkata, "Aku bersedia menerima terapi pengalihan."
Lalu kalimat berikutnya, "Bisa diberi diskon?"