Bab Sepuluh: Memperjuangkan Promosi Acara yang Lebih Baik

Bermula dari perceraian, aku terpaksa menjadi seniman penuh waktu Lautan Emas yang Dangkal 3528kata 2026-03-04 21:46:46

Ketika mendengar Li An melantunkan “Batu dan Bambu”, tubuh Zhang Jingya yang memang kurus tampak agak kaku. Matanya membelalak lebar karena terkejut, dan hatinya pun sulit untuk tenang.

“Meskipun ini hanya sebuah puisi tujuh baris, jauh lebih singkat daripada ‘Kecapi Sutra’ yang terdiri dari dua puluh delapan baris, maknanya tak kalah dalam,” pikirnya. “Dari segi rima dan irama dasar, puisi ini sangat sempurna. Pesan yang disampaikan sederhana, mudah dipahami, namun begitu mengagumkan ketika didengar.”

“Dihantam ribuan kali, tetap teguh, biar angin bertiup dari segala arah!”

Baris empat belas kata itu, sederhana dan lugas, namun setelah mendengarnya, hati terasa bergelora, seperti ombak yang tak henti-hentinya menghantam, membangkitkan semangat hingga darah mengalir panas!

“Pilihan kata-katanya memang tidak terlalu indah, agak kalah dibandingkan ‘Kecapi Sutra’, tetapi emosi yang ingin disampaikan benar-benar sampai,” lanjut Zhang Jingya. “Jika dipromosikan, puisi ini pasti bisa abadi sepanjang masa!”

Begitulah penilaian Zhang Jingya terhadap puisi tersebut. Sebagai peneliti puisi, ia dapat memahami maknanya dalam waktu singkat.

Dihantam ribuan kali tetap teguh, biar angin bertiup dari segala penjuru. Artinya, tak peduli penolakan seperti apa yang dihadapi, tetap teguh pada pilihan sendiri, seperti bambu yang kokoh walau dihantam angin dari mana saja.

Puisi ini bukan hanya membuktikan bakat luar biasa Li An, tapi juga menunjukkan keteguhan pikirannya terhadap rencana yang telah ia susun.

Setelah membacakan “Batu dan Bambu”, Li An kembali ke kursi ruang tamu, menuangkan air dan menyesapnya perlahan. “Kecapi Sutra hanya permulaan, reputasi acara tidak akan hancur, karena akan muncul lebih banyak puisi yang lebih baik. Bagaimana menurutmu?”

Zhang Jingya tersentak dari lamunan. Tak ada yang salah dari perkataan Li An. Ia hanya berdiri di balkon, memandang batu dan bambu, lalu menciptakan puisi sekelas “Batu dan Bambu” begitu saja.

Sepanjang Festival Puisi, meski “Kecapi Sutra” dibuka dari awal, reputasi acara tidak perlu dikhawatirkan. Seperti kata Li An, selama ia ada, acara takkan pernah hancur.

Zhang Jingya menarik napas dalam-dalam, berusaha tetap tenang. “Seperti yang kamu bilang, ‘Kecapi Sutra’ hanya permulaan!”

Tubuh Zhang Jingya terasa ringan, seolah kakinya menginjak awan. Ia pernah merasakan hal serupa tiga tahun lalu, pada musim pertama Festival Puisi yang ratingnya masuk lima besar nasional, setiap orang di stasiun televisi memanggilnya Kak Zhang.

Kini, meski segalanya masih sulit, Zhang Jingya sudah melihat cahaya. Cahaya yang berasal dari pemuda berambut pendek itu, yang mampu menerangi jalan di depannya!

***

Setelah Zhang Jingya pergi, Li An berbaring di sofa dan bertanya pada sistem, “Tiga episode awal Festival Puisi berfokus pada puisi dan pemilihan puisi. Kemampuan puisiku memang tinggi, dan hampir semua puisi dari dunia asal sudah aku kuasai. Namun, puisi dari dunia ini masih banyak yang belum aku pahami.”

“Sistem, aku ingin belajar, belajar puisi dari dunia ini.”

Suara lembut perempuan dari sistem terdengar, “Poinmu tidak cukup, tidak bisa melakukan pembelajaran.”

“Aku masih punya satu setengah tahun umur, aku ingin menukar satu tahun umur untuk satu tahun waktu belajar.”

“Itu sangat berisiko. Sistem tidak menyarankan pilihan ini. Apakah kamu yakin?”

“Yakin dan pasti,” jawab Li An.

“Ding, satu tahun umur ditukar untuk satu tahun waktu belajar, umur tersisa enam bulan, harap gunakan dengan bijak.”

Setelah suara sistem berhenti, pandangan Li An berubah. Ia kini berada di sebuah ruang kecil tertutup, luasnya hanya sepuluh meter persegi, namun setiap sudut penuh dengan tumpukan buku.

Tak lama kemudian, seorang lelaki tua berjanggut panjang muncul di hadapannya, di tangan membawa penggaris kayu.

“Aku adalah gurumu. Selanjutnya aku akan mengawasi proses belajar dan menghafal puisi ini selama satu tahun. Setiap hari kamu harus belajar dua belas jam, sisanya bisa digunakan untuk istirahat atau keluar.”

“Jika tidak ingin melanjutkan, kamu bisa mengajukan permohonan pembatalan ke sistem, namun poin yang sudah digunakan tak bisa dikembalikan.”

Li An sudah pernah bertemu lelaki tua ini dua kali. Ia adalah robot yang dibentuk oleh sistem, tak punya emosi, hanya bertugas mengawasi pelatihan.

Memiliki sistem bukan berarti bisa bersantai, sistem hanya menyediakan guru terbaik dan sumber belajar paling lengkap. Untuk mewujudkan impian, harus tahan sepi, mampu menghadapi kekosongan, dan sungguh-sungguh belajar.

“Baik, mulai belajar.” Begitu kata Li An, program belajar yang kejam pun dimulai.

Membaca, melantunkan, mempelajari, menghafal, menganalisis, hingga mengulang balik.

Namun, tak lama Li An menyesal. Ia menyadari banyak puisi yang harus dihafal sudah pernah dipelajari enam tahun lalu dalam pelatihan puisi di dunia asal.

“Kenapa banyak yang berulang?”

“Perkembangan dunia ini dan dunia asal sebelum masehi berjalan seiring, jadi ‘Kitab Puisi’ dan ‘Musim Semi dan Musim Gugur Wu-Yue’ sama saja. Namun di dunia ini, teknologi lebih diutamakan daripada hiburan, sehingga setelah masehi, puisi yang berkembang tidak banyak, hanya beberapa saja.” Lelaki tua itu menunjuk ke sudut ruangan, di mana buku hanya setinggi tiga puluh sentimeter.

“Satu tahun umur hanya untuk sejumlah buku ini?” Li An kecewa.

Dalam hatinya ia mengeluh, “Seandainya tahu begini, lebih baik beli buku sendiri, lalu menghafal selama dua bulan sebelum acara mulai, pasti cukup.”

Namun umur setahun sudah terpotong. Kini Li An hanya bisa belajar dengan baik sambil mengulang semua koleksi puisi.

“Ya sudah, dengan begini, aku akan lebih percaya diri saat mengikuti festival.”

***

Lebih dari lima ratus orang mendaftar untuk Festival Puisi kali ini, namun tim hanya membutuhkan seratus dua puluh orang.

Demi menjaga kualitas acara, Zhang Jingya dan asistennya memilih sendiri para peserta. Setelah delapan hari, akhirnya terpilih seratus dua puluh peserta terbaik, dan undangan pun dikirim satu per satu.

Hari itu.

Zhang Jingya mengetuk pintu kantor pemimpin.

“Masuk.” Suara berat terdengar dari dalam.

Zhang Jingya membuka pintu dan melihat pemimpin, Tian Zhe, duduk di meja kerja kayu merah, menyeruput teh Da Hong Pao kelas atas.

Lelaki paruh baya itu bertubuh gemuk, perutnya buncit, dan ada tahi lalat hitam di dekat mulutnya.

“Tuan Tian, saya ingin mendiskusikan soal promosi acara ‘Festival Puisi’.”

“Ini proposal saya, silakan Anda baca sambil saya jelaskan.” Zhang Jingya meletakkan dokumen dengan hati-hati di atas meja.

Tian Zhe mengambil dokumen dan mulai membacanya.

Di sisi lain, Zhang Jingya mulai memaparkan argumen yang sudah ia persiapkan.

“Kali ini, kami mengundang Su Yuqi, mentor puisi paling populer, yang bisa menjadi jaminan minimal rating, diperkirakan paling rendah 0,5 persen.”

“Kami juga mengundang maestro puisi, Fan Deli, sebagai tamu peserta, menambah daya tarik dan tantangan.”

“Yang paling penting, kami juga mengundang seorang penyair bertopeng misterius, dari hasil interaksi awal, kemampuan puisinya sudah melampaui Fan Deli.”

“Festival Puisi kali ini bukan hanya punya mentor selebritas yang menjamin rating, tapi juga konten puisi berkualitas tinggi.”

“Berdasarkan perhitungan awal, saya yakin bisa meningkatkan rating musim keempat Festival Puisi hingga satu persen atau lebih.”

“Tapi tentu saja, promosi awal harus maksimal, maka saya datang ke sini, berharap Anda menyetujui promosi yang cukup besar untuk acara ini.”

Zhang Jingya menyampaikan dengan terstruktur.

Di depan meja, Tian Zhe mengelus tahi lalat di bawah dagunya dan menatap Zhang Jingya, “Promosi seperti apa yang kamu inginkan?”

Zhang Jingya tersenyum profesional dan percaya diri, matanya memancarkan keteguhan, “Dua slot promosi utama selama satu bulan; lima slot promosi kedua selama dua bulan.”

Promosi utama adalah iklan sebelum acara prime time dan di tengah acara; promosi kedua adalah iklan setelah acara prime time, serta iklan sebelum dan di tengah acara non-prime time.

Tian Zhe sedikit terkejut, “Kamu meminta promosi tertinggi, biasanya hanya untuk program yang sangat populer.”

“Jika musim ketiga ratingnya setinggi musim pertama, mungkin aku bisa setujui, tapi dengan hasil musim ketiga yang mengecewakan, permintaanmu tak bisa aku penuhi.”

“Karena kamu dan Su Yuqi, aku berikan satu slot promosi utama, hanya setengah bulan; promosi kedua tiga slot, satu bulan.”

Jawaban Tian Zhe sudah diduga Zhang Jingya. Musim ketiga Festival Puisi terlalu mengecewakan, ia tak punya banyak daya tawar.

Namun, besarnya promosi menentukan nasib acara, dan Zhang Jingya ingin mendapatkan lebih banyak sumber daya.

“Tuan Tian, penyair bertopeng yang kami undang kali ini sangat berbakat, saya percaya dia akan membawa Festival Puisi ke puncak baru.”

Tian Zhe menyeruput Da Hong Pao, acuh tak acuh, “Seberapa tinggi?”

“Bisa menulis puisi yang digemari banyak orang?”

“Bisa menulis puisi yang abadi sepanjang masa?”

Tian Zhe melontarkan tiga pertanyaan berturut-turut.

Ia mengira Zhang Jingya akan mundur, tapi Zhang Jingya justru tersenyum, “Tuan Tian, semua yang Anda sebutkan, dia bisa!”

Tian Zhe sedikit terkejut, lalu melambaikan tangan, “Pergilah, promosi sesuai yang aku bilang, tidak perlu dibahas lagi.”

Jelas, Tian Zhe sama sekali tidak percaya pada Zhang Jingya, menganggap ia hanya membesar-besarkan.

Zhang Jingya sudah menduga hasil ini, ia tidak langsung pergi, melainkan dengan hati-hati mengeluarkan buku kecil dari saku.

Kemudian Zhang Jingya menyerahkan buku kecil itu pada Tian Zhe, matanya tetap penuh percaya diri.

“Karena Anda tidak percaya, saya harus mengeluarkan senjata rahasia.”

“Di buku kecil ini tertulis dua puisi karya penyair bertopeng. Jika setelah membacanya Anda tetap menolak permintaan saya, saya tidak akan berkata apa-apa lagi.”