Bab Tiga: Kau Tak Akan Bisa Melarikan Diri!

Kemudian Nenek menggandeng tanganku dan membawaku keluar dari kamar.

“Pergilah makan malam.”

Suasana makan malam itu agak sepi, tetapi hatiku terasa hangat. Sebab, Nenek adalah satu-satunya keluargaku yang tersisa.

Setelah makan, aku kembali ke kamar dan mengambil kitab kuno dari kulit manusia itu untuk membacanya. Isinya mencakup banyak hal. Dengan sungguh-sungguh, kubalik halaman demi halaman, mencatat beberapa hal yang menurutku cukup berguna. Jika ada yang tidak kupahami, aku bertanya kepada Nenek.

Tanpa terasa, malam pun semakin larut.

Aku membaca kitab kulit manusia itu sekali lagi, menghafalkan isinya, kemudian menyelipkannya di bawah bantal sebelum tidur dengan tenang.

Jendela belum ditutup dan angin malam bertiup cukup kencang. Hembusannya menampar wajahku seperti tamparan lebar dari ibu tiri, membuatku kesal. Aku langsung turun dari ranjang hendak menutup jendela. Namun, begitu tiba di dekatnya, aku melihat sesosok wajah manusia sedang menyeringai dingin kepadaku.

Wajah itu adalah wajah yang kulihat di dalam bus, yang menempel di dekat jendelaku. Aku mulai ketakutan dan perlahan mundur. Wajah tersebut melayang sedikit demi sedikit mendekat.

Senyum mengejek terukir di wajahnya, seolah-olah ia tidak terburu-buru untuk membunuhku.

Aku meraba liontin penolak bala di leherku, lalu menariknya hingga terlepas dan menggenggamnya erat.

Giok ini seharusnya bisa mengusir roh jahat, bukan?

Wajah itu tampaknya sudah cukup bermain-main. Ia langsung melesat ke arahku, seakan hendak menggigitku. Seolah-olah ingin menempelkan wajahnya ke wajahku.

Karena ketakutan, kakiku kehilangan pijakan dan aku terjatuh ke belakang.

Wajah itu memanfaatkan kesempatan tersebut dan langsung menempelkan dirinya ke wajahku.

Bau amis dan busuk seketika menyengat hingga membuatku hampir pingsan.

Wajahku terasa nyeri. Apakah ia sedang berusaha menyatu dengan wajahku?

Aku segera menguasai diri, lalu menempelkan liontin penolak bala di tanganku ke wajah itu.

Terdengar suara lelehan mendesis. Wajah tersebut sepertinya kesakitan. Namun, ia tetap menutupi wajahku tanpa bergerak, sehingga kami saling bertahan dalam kebuntuan.

Saat itulah Nenek membuka pintu dan masuk. Begitu melihat keadaan di hadapannya, ia langsung murka.

“Pergi.”

Aku dapat merasakan bahwa wajah yang menutupi wajahku sama sekali tidak menghiraukan Nenek. Ia bahkan terus berusaha menyatu dengan wajahku.

Wajahku terasa sangat sakit. Kedua tanganku mengepal erat. Aku hendak kembali menempelkan liontin itu ke wajahku, tetapi Nenek sudah lebih dahulu menerjang. Dengan sekali gerakan, ia mencengkeram wajah tersebut dan menariknya dari wajahku, lalu meremasnya di tangannya.

Wajah itu berubah menjadi sangat mengerikan. Pemandangan tersebut sungguh menakutkan.

Wajah itu tampaknya tidak menyangka Nenek memiliki kemampuan seperti itu. Ia tersentak hebat dan berusaha melarikan diri.

Nenek segera mengeluarkan selembar jimat kuning dari sakunya dan menempelkannya pada wajah tersebut.

Wajah itu perlahan berhenti meronta, lalu jatuh ke tanah dan berubah menjadi genangan darah. Bau busuk menyebar, seakan-akan menandakan bahwa ia pernah datang ke tempat ini.

Nenek mengeluarkan saputangan dari sakunya, mengusap tangannya, lalu mengembuskan napas lega.

“Dari mana saja kau pergi?” tanyanya.

Tatapan Nenek tampak berat.

Aku gugup dan menggelengkan kepala, menyatakan bahwa aku tidak pergi ke mana-mana. Namun, tanganku gemetar.

Nenek menatapku dalam-dalam dengan sorot mata penuh arti, lalu menghela napas tak berdaya.

“Itu adalah kutukan wajah manusia. Racun gaib paling kejam dari perkampungan suku Miao Hitam. Seseorang telah mengincarmu.”

Hatiku langsung mendingin. Di sisi lain, aku merasa getir sekaligus geli. Baru saja aku entah bagaimana terikat dalam pernikahan arwah dengan hantu, sekarang seseorang bahkan telah memasang kutukan kepadaku.

Aku merasa tak berdaya, tetapi rasa takut jauh lebih besar.

“Apakah kutukan wajah manusia itu sulit diatasi?”

Nenek tidak menjawab. Ia hanya menatapku dengan wajah penuh kekhawatiran. Setelah terdiam cukup lama, barulah ia berkata,

“Kutukannya tidak sulit diatasi. Yang sulit adalah orang yang mengincarmu—orang yang mampu memelihara racun gaib sekejam itu.”

Aku hampir menangis. Air mata menggenang di kedua mataku saat menatap Nenek. Ada rasa kecewa yang kutujukan kepada takdir.

“Sejak lahir aku sudah diperhitungkan dan dibuang. Bahkan tanpa alasan yang jelas, aku terikat dalam pernikahan arwah. Sekarang masih ada orang yang mengincarku. Mengapa mereka harus memperlakukanku seperti ini?”

Nenek menggelengkan kepala. Ia tersenyum, tetapi aku dapat melihat dengan jelas keterpaksaan di wajahnya serta kepedihan yang tergambar dari keriputnya. Kemudian ia menepuk punggungku perlahan.

“Itulah takdir.”

Aku menggeleng dengan liar, lalu berdiri dan menyeka air mata yang hampir jatuh. Dengan amarah yang sebenarnya melampaui kemampuanku, aku berteriak,

“Takdir? Heh! Jika orang tidak mengusikku, aku juga tidak akan mengusiknya. Tetapi jika seseorang berani menyakitiku, aku pasti akan membalas! Kalau semua ini disebut takdir, maka takdirku harus berada di tanganku sendiri!”

“Dengan apa kau akan mengendalikannya?”

Satu pertanyaan Nenek langsung mengembalikanku pada kenyataan.

Benar juga. Dengan apa aku akan mengendalikannya?

Aku lalu tertawa mencela diri sendiri. Mudah sekali mengatakannya. Dengan apa aku akan mengendalikan nasibku sendiri?

Tatapanku kosong dan penuh kebingungan saat memandang Nenek.

“Nek, dengan apa aku bisa mengendalikannya?”

Aku tidak ingin menyeret siapa pun ke dalam masalahku. Aku tidak mau orang lain mengendalikan hidupku.

Sekalipun aku ditakdirkan sebagai pembawa kesialan, aku tetap ingin bermimpi. Aku ingin menjalani hidupku sendiri.

Nenek menghela napas, lalu berjalan ke bawah bantal dan mengambil kitab kuno dari kulit manusia itu.

“Pelajarilah kitab ini baik-baik.”

Dengan linglung, kuterima kitab itu. Aku masih hendak mengatakan sesuatu, tetapi Nenek sudah perlahan meninggalkan kamar dan menutup pintu di belakangnya.

Baru saat itu kusadari bahwa Nenek telah menua. Punggungnya sudah bungkuk, tetapi aku justru membuat perempuan setua itu mengkhawatirkanku.

Rasa bersalah memenuhi hatiku. Aku mengepalkan tangan, lalu berbalik hendak mematikan lampu dan tidur.

Namun, tiba-tiba aku melihat empat huruf besar tertulis dengan darah di kepala ranjangku.

“Kau tidak akan bisa melarikan diri!”

Aku panik dan hendak menghapusnya, tetapi keempat tulisan berdarah itu seolah-olah ditelan dinding dan perlahan menghilang.

Dengan jantung berdebar dan tubuh dipenuhi ketakutan, aku berjalan perlahan mendekat. Kusentuh dinding itu dengan tangan, lalu segera kutarik kembali, seakan takut sesuatu akan melompat keluar dari dalamnya dan menggigitku.

Namun, keempat tulisan tadi lenyap tanpa jejak, seolah-olah tidak pernah ada dan hanya merupakan khayalan.

Aku tidak berani mematikan lampu, juga tidak berani tidur di dekat kepala ranjang. Aku meringkuk di ujung ranjang dan tidur dengan tubuh gemetar ketakutan.

Mungkin karena terlalu memikirkannya di siang hari hingga terbawa ke dalam mimpi malam. Sepanjang malam aku berulang kali terbangun karena terkejut, lalu tertidur lagi, kemudian kembali terbangun.

Saat bangun, punggungku sudah basah kuyup oleh keringat.

Dengan panik aku bangkit dari ranjang dan melihat ke sekeliling. Setelah itu, aku berlari keluar untuk menggosok gigi dan mencuci muka.

Ketika bercermin, barulah kusadari bahwa beberapa bagian wajahku telah terluka dan mengelupas.

Apakah ini akibat sisa-sisa kerasukan wajah manusia itu?

Aku membasuh wajah dengan air secara perlahan, lalu berlari menemui Nenek.

Nenek menyuruhku duduk dan makan lebih dahulu. Setelah itu ia berkata bahwa luka tersebut akan sembuh dalam beberapa hari.

Hari-hari berikutnya berlalu dengan sangat tenang. Aku membaca isi kitab kulit manusia itu, meski hanya memahaminya setengah-setengah.

Namun, aku berhasil mengingat cukup banyak hal. Aku bahkan dengan susah payah dapat menggambar beberapa jimat yang meskipun tidak terlalu kuat, tetap memiliki kegunaan.

Akan tetapi, jimat yang paling lancar kugambar tetaplah jimat kuning untuk menghadapi wajah manusia. Bagaimanapun juga, aku sudah telanjur menyimpan ketakutan mendalam terhadap makhluk itu.

Aku duduk di halaman sambil mengunyah kuaci. Sinar matahari menyelimuti tubuhku dengan kehangatan yang menenangkan. Rasanya aku hampir tertidur di bawah matahari.

Namun, keributan dari luar halaman memecah ketenangan itu.

Sekelompok orang mendobrak pintu dan masuk dengan tergesa-gesa.

Aku mengenali orang yang memimpin mereka. Ia adalah kepala desa kami.

“Apakah nenekmu ada di rumah?”

Aku mengangguk dan menunjuk ke arah dapur, memberi tahu bahwa Nenek sedang memasak.

Ia tidak berhenti untuk berbasa-basi dan langsung berjalan menuju dapur. Bahkan sebelum sampai, ia sudah berteriak dengan suara penuh kesedihan,

“Bibi Chen, cepat selamatkan warga desa kita!”

Nama lengkap Nenek adalah Chen Cuilan. Nama itu terdengar setengah asing dan setengah lokal, tetapi di seluruh desa dan kampung sekitar Lembah Wanzi, ia sangat terkenal dan disegani.

Bukan tanpa alasan. Kemampuan Nenek yang luar biasa bahkan nyaris membuat orang-orang menganggapnya seorang dewi.

Namun, aku dapat merasakan bahwa Nenek sebenarnya lebih ingin menjadi orang biasa.

Aku tidak tahu mengapa bisa memiliki perasaan seperti itu, tetapi keyakinan tersebut terasa begitu nyata.

Nenek keluar dari dapur dengan sangat tenang.

“Jangan panik.”

Kemudian ia memandang sekelompok orang di belakang kepala desa.

“Duduklah semuanya. Katakan apa yang terjadi. Aku sudah meramalkan alasan kedatangan kalian.”

Mendengar kepastian dari Nenek, kepala desa dan rombongannya tampak mengembuskan napas lega. Setelah itu, mereka mulai mengeluh dan meratap dengan wajah penuh penderitaan.

“Bibi Chen, tolong selamatkan warga desa kami. Peti mati yang digali dari Lembah Bayi Mati itu sudah bisa berbicara!”

Aku pernah mendengar sedikit tentang penggalian di Lembah Bayi Mati. Bagaimanapun, Nenek menemukanku di tempat itulah.

Entah dari mana warga desa mendengarnya, mereka percaya bahwa di bawah Lembah Bayi Mati terdapat sebuah makam kuno yang menyimpan banyak harta langka. Didorong oleh keserakahan, mereka tidak peduli bahwa tempat itu dahulu merupakan tanah pemakaman massal dan terus menggali ke dalam.

Mereka memang menemukan emas, perak, serta berbagai perhiasan. Namun, setelah disimpan di rumah selama satu malam, semua benda itu berubah menjadi bubuk.

Hal tersebut justru membuat semakin banyak orang tidak percaya pada hal-hal gaib. Mereka hampir saja menggali seluruh Lembah Bayi Mati hingga tak tersisa.

Sejak awal penggalian, Nenek sudah berulang kali berusaha menghentikan mereka dan memperingatkan bahwa sesuatu yang buruk pasti akan terjadi.

Namun, semua orang tetap tidak mau percaya. Beberapa hari setelah aku kembali, mereka menggali sebuah peti mati emas dari Lembah Bayi Mati.