Bab Tujuh: Buku Cerita

Gadis Kecil Pembawa Keberuntungan dari Keluarga Petani Hujan Bambu yang Mendung 3584kata 2026-02-09 22:48:36

Sarapan sudah siap, sekelompok anak-anak berlarian keluar dan duduk rapi di tempat masing-masing. Di bawah tempat duduk Kepala Keluarga Zhou duduklah si sulung, sementara di seberangnya seharusnya duduk istri muda keluarga Qian, namun karena Manbao sangat disayangi, posisi di samping Qian selalu menjadi miliknya.

Istri muda keluarga Qian mengangkat adik iparnya ke atas bangku hingga duduk tenang, lalu berdiri untuk membagikan bubur pada semua orang. Zhou kelima dan Zhou keenam melirik bubur yang begitu encer itu, keduanya cemberut. Dahulu sarapan selalu nasi, sebab siang hari harus bekerja, dan hanya malam hari baru makan bubur kental.

Namun, dengan orang tua di hadapan, mereka tak berani mengutarakan rasa tidak puas.

Tiga kakak tertua menyerahkan mangkuk pada istri muda Qian dengan wajah muram, Zhou keempat bahkan menundukkan kepala dalam-dalam ke dadanya. Istri muda Qian melirik adik iparnya, menerima mangkuknya, dan tetap saja sendoknya hanya terangkat sedikit, lalu ia pun mengambilkan semangkuk bubur untuknya.

Jika bubur yang dimakan semua orang masih bisa disebut bubur, maka yang ada di mangkuk Zhou keempat hanya bisa disebut air beras.

Zhou keempat hampir menangis, ia menengadah memandang kakak iparnya, namun saat bersitatap dengan tatapan dinginnya, ia pun menunduk lagi tanpa berani berkata apa-apa.

Manbao melirik ke kiri dan kanan, teringat bahwa nanti siang ia masih bisa makan kerak nasi di sekolah, maka ia pun menuangkan separuh buburnya ke mangkuk ayah dan ibunya.

Kepala Keluarga Zhou dan Qian sangat terharu, mereka pun tidak mempermasalahkan istri muda Qian, melainkan terus memuji Manbao, "Memang anak perempuanku yang paling pengertian, tahu berbakti pada orang tua."

Semua orang diam makan bubur. Mereka juga ingin berbakti, hanya saja takut kelaparan.

Qian mengembalikan bubur ke mangkuk Manbao, tersenyum ramah, "Manbao makanlah, ibu tidak perlu bekerja, ibu tidak lapar."

Manbao melindungi mangkuknya, "Aku tidak mau makan lagi, perutku kecil, sudah kenyang."

Qian melihat putrinya tidak bisa dibujuk, akhirnya membagikan bubur itu pada ketiga anak laki-lakinya sedikit-sedikit, sambil berpesan, "Kalian nanti mau bekerja, makanlah lebih banyak, kalau di jalan lapar, carilah sesuatu untuk mengganjal, setelah utang pada kepala desa lunas, hidup kita akan membaik."

Ketiga anak lelaki itu menjawab serempak.

Kepala Keluarga Zhou melirik istrinya, berkata, "Sudah, itu Manbao yang berbakti padamu, jangan berikan semua pada mereka."

Lalu ia berkata pada anak kedua, "Besok kau ke pasar, bawa sekarung biji-bijian, tukarkan dengan uang, utang pada kepala desa tidak perlu buru-buru, tunggu sampai tahun baru, kalian pasti bisa dapatkan uang, tapi ibumu harus beli obat, di rumah tidak boleh sampai tidak ada uang sepeser pun."

Anak kedua mengangguk pelan.

Qian memanfaatkan kesempatan itu, berkata, "Besok bawa juga Manbao dan yang lain, kau juga ikut, jaga anak-anak saja."

Zhou kelima dan keenam segera menyahut, "Ibu, ibu, kami juga bisa menjaga Manbao dan Datou serta Dayah!"

Qian sebenarnya tidak ingin si kelima dan keenam ikut, mendengar itu ia mengernyitkan dahi, "Bagaimana lahan gersang kakak keempatmu itu?"

Zhou kelima merasa situasinya buruk, sayangnya ia duduk jauh dari Manbao, tak bisa menendangnya, hanya bisa memandang dari jauh.

Untungnya Manbao paham maksudnya, menoleh pada kedua kakaknya, lalu pada ibunya, akhirnya berkata, "Ibu, biarkan kakak kelima dan keenam ikut, kalau tidak aku tak bisa menjaga Datou dan yang lain."

Datou langsung menukas, "Adik kecil, aku lebih tua darimu, tak perlu dijaga."

Kebetulan yang duduk dekat adalah Zhou kelima, ia langsung menendang Datou, "Bocah sialan, suka sekali merusak suasana."

Datou menjerit, melompat sambil berkata, "Ibu, Paman Lima menendangku!"

Qian melotot pada Zhou kelima, memukul anaknya yang bodoh itu, mencubitnya, "Cepat makan bubur, cerewet sekali, lihat saja adik kecilmu diam saja."

Datou tertunduk kasihan.

Kepala Keluarga Zhou melihat semuanya, tepat saat ia selesai makan bubur, meletakkan mangkuk dan berkata, "Biarkan saja mereka ikut, mereka juga masih anak-anak, Datou dan Dayah memang nakal, adik iparmu mungkin tidak bisa mengawasi, biarkan kelima dan keenam ikut, asal jangan sampai anak-anak hilang. Kau, keempat, tetap lanjutkan membuka lahan."

Kepala Zhou melotot pada Zhou keempat yang sedang makan dengan enggan, memberi ultimatum, "Kau punya waktu sebulan, kalau tidak bisa membuka satu hektar lahan, jangan harap makan bubur lagi."

Zhou keempat merasa sangat nelangsa.

Sialnya, Manbao malah menambah luka di hatinya, setelah makan ia duduk di samping kakaknya dan bertanya, "Kakak keempat, tahu kenapa kau bisa jadi begini?"

Lalu ia menjawab sendiri, "Karena kau berjudi!"

Zhou keempat: ...

Manbao menghela napas seperti orang dewasa, menepuk bahu kakaknya, "Orang yang berjudi itu jahat, hal sesederhana ini saja aku tahu, masa kau tidak tahu?"

"Manbao, ayo kita ke sekolah." Istri muda Qian memasukkan sayur ke keranjang, hendak menggendong Manbao di punggungnya, tapi Manbao menolak, mengangkat dagu dengan bangga, "Kakak ipar, aku sudah besar, tidak perlu digendong lagi."

Istri muda Qian tertawa, "Manbao kita sudah besar ya?"

"Iya, aku sudah enam tahun!"

Mendengar itu, Zhou keempat yang sudah kesal langsung merusak rambut pendeknya dan mengejek, "Enam tahun apanya, kau bahkan belum genap lima tahun, tahu tidak apa itu umur penuh?"

Manbao goyah, berteriak marah, belum sempat menegakkan kepala, Zhou keempat sudah berlari pergi, meninggalkan Manbao dengan rambut acak-acakan, langsung menangis keras.

Istri muda Qian ketakutan, adik iparnya jarang menangis, sejak umur setahun hampir tidak pernah menangis, kini melihatnya menangis keras, ia pun panik dan buru-buru memeluknya.

Dari dalam rumah, Qian melempar keranjang jahitannya, melompat turun dari ranjang, setengah memakai sepatu berlari keluar, "Kenapa, kenapa, ada apa dengan anak ibu?"

Manbao sebenarnya hanya sesaat merasa tersinggung, setelah menangis sebentar sudah agak lega, awalnya tidak tahu mengapa merasa sedih, namun melihat ibunya, entah mengapa malah makin sedih, ia langsung berlari ke pelukan ibunya sambil mengadu, "Ibu, Kakak keempat menggangguku, lihat rambutku diacak-acak."

Qian langsung merapikan rambut anaknya, sangat marah, memutuskan, "Anak bandel itu, memang harus dihukum, malam ini jangan masakkan untuknya, biar saja lapar."

Istri muda Qian langsung menjawab dengan suara lantang.

Qian merasa iba, mengusap air mata putrinya, "Sudah, Manbao tidak boleh menangis lagi, ibu masakkan telur untukmu, mau?"

Istri muda Qian bertanya, "Jadi tidak pergi ke sekolah?"

"Tidak, aku mau masak telur dan nasi untuk Manbao."

Istri muda Qian agak sayang telur, tapi demi menghibur adik ipar yang kali ini benar-benar menangis, ia mengangguk, namun Manbao tidak mau, melepaskan diri dari pelukan ibunya, "Tidak boleh, aku harus ke sekolah."

Alasannya pun kuat, "Besok aku pergi ke pasar, tidak bisa ikut pelajaran di sekolah, jadi harus bilang ke Guru Zhuang."

Istri muda Qian berkata, "Adik kecil tenang saja, aku yang bilang ke Guru Zhuang."

"Tidak, aku sendiri yang bilang, dan hari ini aku juga mau lihat sudah selesai belum naskah Guru Zhuang, kalau sudah harus kubawa pulang."

Istri muda Qian ragu, menatap Qian.

Qian melihat anaknya sudah tidak sedih, mengelus pipinya, tersenyum, "Baiklah, kalau mau pergi ya pergi saja."

Manbao pun berangkat ke sekolah bersama istri muda Qian dengan hati senang.

Begitu keduanya pergi, Qian berdiri dari lantai, wajahnya langsung berubah tegas, menatap dua menantu dan dua anak lelakinya, "Pergi cari dan bawa pulang kakak keempat kalian, benar-benar keterlaluan, berani-beraninya berulah di luar, kalah berjudi, lalu pulang-pulang malah mengganggu keluarga."

Empat orang itu langsung menyebar ke seluruh desa mencari Zhou keempat.

Setibanya di sekolah, Manbao langsung mengintip dari jendela mendengarkan pelajaran Guru Zhuang. Hari ini pelajaran mereka adalah Kitab Analek. Dulu, Manbao pernah mendengar beberapa kalimat, namun belum pernah menghafal secara sistematis. Kali ini Guru Zhuang mengajar kelas besar, semua anak belajar Kitab Analek, jadi dimulai dari bab pertama.

Manbao mendengarkan seluruh pelajaran, namun Guru Zhuang hari itu hanya mengajarkan hafalan berulang-ulang, tanpa penjelasan makna.

Manbao bahkan tidak punya buku, hanya sekadar mengikuti hafalan tanpa paham. Ia memang mudah mengingat, cukup tiga empat kali mengulang sudah hafal, tapi tak tahu pasti huruf apa saja, apalagi maknanya.

Melihat Guru Zhuang terus mengulang hal itu, biasanya Manbao akan semangat mengikuti hafalan, namun hari itu hatinya tidak enak, perasaannya terpengaruh, konsentrasi pun buyar.

Ia merasa setelah hafal, ia pun turun dari jendela, diam-diam pergi ke halaman rumah Guru Zhuang.

Ruang kerja Guru Zhuang memang tidak pernah dikunci, entah karena kebiasaan atau memang sengaja agar mudah bagi seorang anak kecil yang sering diam-diam datang membersihkan.

Manbao berkeliling di halaman dan ruang kerja, akhirnya duduk di tangga, menopang dagu, sebenarnya ia sedang berbicara dengan sistem.

"Koko, menurutmu kakak keempatku benci padaku?"

Sistem menjawab, "Pemilik, di dunia ini tidak ada yang selalu disukai semua orang, bahkan uang pun bisa dibenci."

"Tapi aku bukan uang, aku adik perempuan kakak keempat, kenapa dia tidak suka padaku?"

Sistem terdiam sejenak, lalu berkata, "Di dunia ini, ayah bisa membenci anak, ibu bisa muak pada anak, kakak adik juga bisa saling membenci, itu hal yang wajar."

"Kau bohong, mana mungkin ada orang tua tak suka anaknya? Kakak adik kan harus saling menyayangi."

"Itu hanya harapanmu saja," sistem merasa mungkin ia terlalu kesepian sehingga bicara begini dengan pemiliknya, tapi ia juga merasa ini penting untuk keamanan dan perkembangan masa depan pemiliknya. Jika ia terlalu naif, nantinya ia akan sangat repot.

Karena itu ia mencari di perpustakaan, menemukan sebuah buku berjudul "Sepuluh Ayah Terburuk Sepanjang Sejarah" dan memberikannya pada Manbao, "Pemilik, ini kupinjamkan padamu, meminjam buku harus pakai poin, nanti kalau kau sudah punya poin, ingat untuk mengembalikannya."

Tiba-tiba di tangan Manbao muncul sebuah buku, matanya berbinar-binar, langsung melupakan sakit hati pada kakaknya, bertanya dengan gembira, "Ini untukku?"

Sistem menekankan, "Ini hanya dipinjamkan padamu, setelah selesai harus dikembalikan."

Manbao sangat terharu, "Koko, kau baik sekali, ini buku pertamaku!"

Sistem kembali menegaskan, "Pemilik, selesai baca harus dikembalikan, kalau tidak nanti poinmu dipotong banyak."

Manbao berkata dengan santai, "Potong saja, beli buku juga butuh uang banyak kok."

Sistem: "...Pemilik, kau tidak punya poin."

Manbao sudah menunduk membaca bukunya.

Tulisan di buku itu otomatis diubah ke huruf yang digunakan di zaman ini. Manbao sudah mengenal banyak huruf, dan buku itu menggunakan bahasa sehari-hari, sehingga ia membacanya dengan sangat bersemangat, seperti membaca buku cerita.

Memang ini juga semacam buku cerita, menceritakan kisah sepuluh ayah paling buruk dalam sejarah.