20 Pertemuan Pertama yang Membekas

Halaman (1/3)
Melihat nama gedung kecil itu, lalu melihat pakaian perempuan di dalamnya, Lin Jin langsung menebak tempat apa itu.
Di pintu masuk berdiri seorang ibu rumah bordil yang memandang dingin pada drama yang sedang berlangsung. Melihat Shuang’er menangis histeris menolak menyerah, dia dengan jengkel membalikkan matanya:
“Kakak, kalau bukan karena anak gadismu masih cukup sopan, aku tidak akan melakukan transaksi ini denganmu. Sekarang anak gadismu menangis berlinang air mata, bagaimana kami bisa berbisnis? Orang yang tidak tahu bisa mengira kami sedang menculik perempuan rakyat. Tuhan masih punya mata, kau masih pegang kantong uangku. Kalau kalian mau ribut lagi, lebih baik kembalikan uangku sekarang juga.”
Mendengar itu, pria itu terkejut sebentar, lalu segera memasukkan kantong uang ke dalam pelukan, mengangkat kaki dan menendang bahu Shuang’er dengan keras, takut ibu rumah bordil berubah pikiran:
“Aku belum mati, kenapa kau menangis? Cepat, cepat, kalian bawa dia pergi, kalau masih nangis akan kami pukul sampai dia patuh, hidup atau mati kami tidak peduli, itu urusanmu.”
Setelah berkata seperti itu, pria itu tak lagi menatap Shuang’er, langsung memutar badan menembus kerumunan yang menonton dengan marah-marah pergi.
Shuang’er yang telah ditendang itu tidak lagi menangis. Ia seperti terkuras tenaganya dalam sekejap, duduk terpaku seperti boneka kayu di tengah salju. Ibu rumah bordil melihatnya lalu memberi isyarat kepada seorang gadis di belakangnya, lalu Hua Niang maju membantu Shuang’er berdiri dan membawanya masuk ke pintu besar gedung Mantingchun.
Drama itu pun berakhir, kerumunan orang yang menonton bubar, hanya tersisa jejak-jejak kaki yang berantakan di salju.
“Mengirim langsung putrinya ke rumah bordil demi uang? Orang ini pikirannya bagaimana?”
Han Ao dengan marah berkata.
Lin Jin tersenyum tipis di bibirnya:
“Dalam latar zaman seperti ini, itu cukup umum sih.”
“Tapi aku tidak mengerti.” Han Ao menyilangkan tangan:
“Dalam dunia ini, bukankah perempuan juga bisa belajar dan jadi pejabat? Kenapa pandangan yang mengutamakan laki-laki masih ada?”
“Pelayan tadi bilang, ujian pegawai perempuan baru diizinkan beberapa tahun terakhir, tapi prasangka sudah sangat mengakar, tidak bisa diubah dalam waktu singkat. Seperti zaman kita, sudah bertahun-tahun mengkampanyekan kesetaraan gender, tapi berita sosial masih sering muncul kasus seperti itu.”
Lin Jin terdiam sejenak, saat hendak pergi, dia tak tahan untuk menoleh kembali.
Shuang’er yang mengenakan pakaian putih kini ternoda warna gelap dalam gedung, sosoknya kurus dan terlihat seperti boneka kain yang digantung di bawah atap.
Seperti yang Lin Jin duga, Kantor Pemerintah Kota memang lembaga resmi yang berfungsi seperti kantor pengadilan zaman dahulu.
Di dalamnya ada seorang pejabat paruh baya dengan perut buncit. Setelah mendengar maksud kedatangan Lin Jin dan rekannya, dia dengan malas mengorek telinga menggunakan jari kelingking, berkata dengan santai:
“Kasus hilang? Tidak ada, mana ada kasus hilang, di Kota Zhongyun kami semua warga baik-baik, tidak pernah ada kejadian buruk seperti itu.”
“Tuan, coba pikirkan lagi? Mungkin itu kasus yang terlupakan beberapa tahun lalu.” Lin Jin mencoba menebak.
Mendengar itu, pejabat gemuk itu mendengus:
“Kau bilang itu mungkin kasus beberapa tahun lalu yang sudah terlupakan, lalu siapa yang peduli? Aku sarankan kalian berdua, para dewa muda, jangan buang waktu, sebaiknya pulang saja.”
“……”
Lin Jin ragu sejenak, lalu mengernyit:
“Bukan buang waktu.”
Dia memberi hormat kepada pejabat itu:
“Setidaknya, keluarga korban peduli.”
Setelah berkata itu, pejabat gemuk itu berhenti mengorek telinga.
Baru saat itu dia menatap Lin Jin dengan serius, lalu menghembuskan napas dari ujung jarinya dan berkata dengan suara keras:
“Xiao Wu, bawa kedua orang ini ke ruang arsip.”
Seorang pemuda berpakaian petugas pengadilan menyahut, lalu menurut perintah pejabat gemuk itu, membawa Lin Jin dan Han Ao ke halaman belakang.
Kantor Pemerintah Kota cukup luas, hanya arsip kasus yang tersimpan selama bertahun-tahun sudah memenuhi dua gudang di halaman belakang. Setelah dibawa masuk, petugas itu pergi, pintu gudang tertutup berat, meninggalkan Lin Jin dan Han Ao saling menatap tumpukan berkas yang sangat banyak.
“Lin Lin, kita benar-benar mau mencari orang atau kasus yang kita butuhkan dari sekian banyak kertas ini?”
Han Ao tidak rela:
“Aku rasa apa yang dikatakan pejabat gemuk tadi juga tidak sepenuhnya salah…”

Halaman (2/3)
“Lakukan yang terbaik dan serahkan sisanya pada takdir.”
Lin Jin melepaskan jubahnya, melipat dan meletakkannya di sudut gudang, lalu mengeluarkan Qiuqiu dari dalam bajunya, membungkus anjing kecil itu dengan rapi dalam jubah, kemudian menggulung lengan baju dan dengan semangat memulai pekerjaan:
“Kita tidak harus menemukan sampai selesai, mari cari sepuluh tahun ke belakang saja, targetnya satu hantu, kalau lebih dari sepuluh tahun, memang sulit ditelusuri. Ayo, Han pemberani, jangan takut kesulitan, maju!”
Lin Jin entah dari mana mendapat semangat, langsung berlari ke tumpukan berkas.
Han Ao menarik napas dalam-dalam, melihat tumpukan berkas yang menunggu mereka periksa satu per satu, lalu menoleh ke Qiuqiu yang tertidur nyenyak di dalam jubah bulu, dan dengan putus asa berteriak:
“Lin Jin, aku benar-benar mau jadi anjingmu—aku tidak bercanda! Kau bilang kau lemah, sebenarnya tidak sama sekali!!”
Meski begitu, Han Ao akhirnya pasrah berdiri di samping raja berkas baru itu.
Mereka menghabiskan sebagian besar hari di dalam gudang, tulisan di berkas kecil dan sulit dibaca, membuat mereka sangat lambat. Saat hari semakin gelap, petugas kecil bernama Wu yang tadi membawa mereka, baik hati membawakan lilin dan makanan.
Lin Jin dan Han Ao terlihat sama-sama lelah, rambut kusut berdebu seperti sarang laba-laba, wajah juga penuh kotoran hitam.
Di gudang tidak ada meja, mereka membuka ruang di sudut dan duduk di lantai di bawah cahaya lilin, membuka berkas yang sudah ditemukan sambil makan.
“Susah sekali mencari, benar-benar susah, mereka menyimpan berkas tanpa klasifikasi, aku lihat dari sepuluh kasus, delapan adalah masalah remeh temeh rumah tangga, hilangnya ayam besoknya anjing mati, semua harus dilaporkan, kenapa tidak pisahkan kasus sipil dan pidana?”
Han Ao mengeluh sambil membuka berkas, Lin Jin tersenyum:
“Mereka sudah tahu menyimpan arsip saja sudah susah. Berapa banyak yang sudah kau lihat? Tunjukkan dulu.”
“Aku lihat ya.”
Han Ao menggigit setengah roti kukus, lalu menyerahkan berkas ke Lin Jin:
“Pejabat gemuk itu tidak bohong, Kota Zhongyun cukup damai, beberapa kasus hilang sudah cepat selesai, ada juga kasus tanpa kelanjutan, korban hilang bukan perempuan, tidak ada kaitan dengan yang kita cari. Hanya ada tiga yang agak berhubungan.”
Lin Jin menerima berkas dari Han Ao, membuka sebentar, lalu mengernyit.
Dia menggabungkan berkas yang tadi ditemukan dengan yang ini:
“Status rendahan… status rendahan… tetap status rendahan.”
Enam lembar kertas diletakkan bersama, yang tercatat sebagai korban adalah warga dengan status sosial rendah, dan waktu kasus:
“Terakhir tiga tahun lalu, lima kasus lainnya terjadi antara tahun keenam dan ketujuh ke belakang. Enam kasus ini belum selesai, mungkin terkait dengan tugas kita kali ini.”
“Eh…” Han Ao mengangguk, tapi wajahnya bingung:
“Aku mau tanya, apa arti status rendahan?”
“Dulu ada empat golongan masyarakat, yaitu bangsawan, petani, pengrajin, dan pedagang, status rendahan adalah lapisan sosial di bawah itu, disebut juga golongan bawah, biasanya melakukan pekerjaan yang dianggap hina, misalnya enam gadis dalam berkas ini, mereka adalah...”
Lin Jin menatap dua kata pada kertas itu, terhenti sejenak:
“Pekerja seks.”
Mendengar itu, Han Ao tiba-tiba bertepuk tangan:
“Aku mengerti! Kasus hilang ini tidak ramai dibicarakan, pejabat gemuk juga tidak ingat karena yang hilang adalah pekerja seks golongan bawah, mereka berada di lapisan terendah masyarakat, jadi walaupun hilang tanpa jejak, tidak banyak yang peduli, paling hanya laporan kasus saja, apalagi kasus ini terkait hantu, orang biasa tidak mungkin menyelidikinya, jadi kasus itu menumpuk dari tahun ke tahun sampai sekarang, benar kan?”
Lin Jin mengangguk sambil mengacungkan jempol.
Kemudian dia membuka lembaran kertas itu lagi, terkejut:
“Mereka punya satu kesamaan.”
“Apa itu?”
Lin Jin menunjuk bagian tertentu di berkas:
“Mantingchun.”
Kasus ini akhirnya menemukan titik terang, Lin Jin melipat keenam lembar kertas itu dan menyimpannya di dada, lalu bersama Han Ao pamit kepada pejabat gemuk, langsung menuju Mantingchun.
Salju di Kota Zhongyun turun sepanjang hari dan belum berhenti hingga kini.

Halaman (3/3)
Tumpukan salju di tanah sudah setinggi kaki, butiran salju putih berkilauan di bawah cahaya hangat lentera.
“Aku menemukan sesuatu, Lin Jin, meskipun kau suka makan, tapi di saat-saat penting otakmu bekerja cukup cepat. Kau cukup bisa diandalkan, di dekatmu aku malah merasa aman dengan cara aneh.”
Han Ao berkata sambil berjalan, menyempatkan diri berkomentar.
“…Suka makan dan pintar tidak bertentangan!”
Lin Jin dengan pasrah:
“Kebetulan memang bidangku, aku jago main teka-teki!”
“Tapi kau pejuang kelas lima.”
“Pejuang kelas lima dan pintar juga tidak bertentangan!!”
Malam di Kota Zhongyun jauh lebih meriah daripada siang hari, sepanjang jalan tergantung lentera, pedagang kecil yang tidak terlihat di siang hari mulai bermunculan, aroma makanan menguar di sepanjang jalan. Namun yang paling meriah tetap gedung Mantingchun, cahayanya lebih terang dari tempat lain, meski dari jauh Lin Jin masih bisa melihat bayangan orang yang bergerak dan suara tawa yang samar.
Han Ao melewatkan topik tadi, menatap gedung kecil itu dengan perasaan was-was:
“Bukan, Lin Lin, aku punya pertanyaan, apakah kita akan masuk ke rumah bordil sekarang? Kita cuma menyelidiki kasus, kenapa tidak besok pagi saja?”
“Maksudmu masuk rumah bordil di siang bolong? Terlalu mencolok, malah bikin musuh curiga. Lagipula kau pernah lihat roh jahat nongkrong siang-siang?”
“Aku belum pernah lihat roh jahat.” Han Ao menjawab sambil mengeluh, lalu tiba-tiba sadar:
“Tunggu, kau juga belum pernah lihat roh jahat, bagaimana bisa yakin roh di sini tidak keluar di siang hari?”
Lin Jin terdiam, lalu batuk dua kali:
“Film horor memang begitu! Hantu seperti Sadako biasanya muncul di kegelapan tengah malam untuk menakut-nakuti.”
“Bukan, Sadako itu hantu Jepang, hantu lokal seperti mayat desa gunung juga pernah mengganggu di siang hari!” Han Ao berargumen.
Mereka sedang berjalan di area yang cukup terpencil di Kota Zhongyun, melewati gang belakang tanpa lampu, Lin Jin merasakan bulu kuduknya berdiri:
“Kita benar-benar harus membahas hal ini di saat seperti ini?”
“Ini penting! Kau cepat pikirkan unsur hantu dalam film, apa yang memicu tokoh utama terjebak masalah? Hal aneh, orang aneh, atau suara aneh yang tiba-tiba terdengar…”
“Aaah!!!”
Sebelum Han Ao selesai berbicara, tiba-tiba suara itu memotongnya.
Dia ketakutan dan gemetar, terbata-bata menyebut dua kata terakhir:
“Teriakan, teriakan?”
“Ada energi hantu!”
Lin Jin juga sangat ketakutan, mengeluarkan bendera penangkal roh dari pinggangnya yang bergoyang hebat, berusaha menahan dorongan untuk berlari, mencoba mengenali bahwa suara itu berasal dari Mantingchun.
Selain itu…
“Kau merasa suara itu agak familiar?”
Mendengar itu, Han Ao terpaksa mengingat kejadian tadi yang membuatnya terkejut:
“Sepertinya iya, rasanya baru beberapa waktu lalu aku mendengar suara menangis dan teriakan seperti itu.”
Keduanya terdiam sesaat, lalu saling menatap dan serempak menyebut satu nama:
“Nona Shuang’er!”