Bab Satu: Apakah Itu Hantu?
Jangan sampai ada orang, benar-benar jangan sampai ada orang! Dengan cepat, Cao Sen mengintip keluar dari toilet wanita, lalu melangkah keluar dengan sigap, berjalan beberapa langkah di koridor, kemudian memperlambat langkahnya, pura-pura tak terjadi apa-apa. Sudut matanya menyapu sekeliling, untung saja, tak ada yang melihat dirinya keluar dari toilet wanita.
Seorang pria masuk ke toilet wanita tanpa ada yang melihat, itu memang penting. Tapi yang lebih penting adalah, mengapa ia masuk ke toilet wanita? Cao Sen bisa seratus persen yakin, ia sama sekali tidak sengaja, dan tidak mungkin salah masuk. Di gedung ini, toilet pria dan wanita terletak di ujung timur dan barat koridor. Saat berbelok dari tangga menuju koridor, Cao Sen jelas ingat ia berjalan ke arah timur, menuju toilet pria. Ia punya orientasi yang sangat baik, tak mungkin keliru dalam hal ini. Jadi, bagaimana menjelaskan perilakunya?
Cao Sen teringat pada tangga—tangga yang tak pernah tersentuh sinar matahari, selalu suram dan dingin—dan juga pada cerita hantu tentang tangga itu. Apakah yang baru saja dialaminya adalah "terperangkap oleh hantu" seperti dalam rumor itu? Dugaan Cao Sen beralasan, sebab sebelum ia salah masuk toilet wanita, ia memang mengalami sesuatu yang tidak biasa—atau lebih tepatnya, sesuatu yang misterius dan menyeramkan.
Begini ceritanya: pagi ini adalah hari ujian akhir bagi mahasiswa jurusan teknik cetakan angkatan 01 di Universitas Dongshan. Setelah selesai ujian, Cao Sen bersembunyi di tangga lantai lima untuk merokok, menghilangkan rasa tegang setelah lebih dari satu jam menghadapi ujian. Hisapan pertama terasa sangat nikmat, keringat yang membasahi tubuhnya pun sedikit mereda.
Fiuu, angin dingin bertiup melewati tubuhnya, sisa keringat membuat Cao Sen merasa dingin, bulu kuduknya berdiri, rasanya segar!
Namun, meski ada angin, asap rokok tetap melayang lurus ke atas, tanpa sedikit pun membelok. Ada apa ini? Cao Sen menatap rokoknya, mencoba memahami, angin macam apa ini? Apakah ini angin jahat seperti dalam cerita?
Cao Sen memang pemberani, tidak percaya pada hantu dan dewa. Kalau pun ada, ia tak peduli. Menurutnya, manusia adalah makhluk paling cerdas, apalagi pria yang penuh semangat dan keberanian, tak mungkin diganggu hantu. Bukan hanya angin jahat, bahkan jika hantu muncul, Cao Sen akan melihat jelas dulu sebelum bereaksi.
Ia kembali menghisap rokok dengan sengaja, kali ini, mulutnya terasa dipenuhi rasa darah. Seolah-olah bukan asap, melainkan segelas darah dingin—manis, amis, dan aneh, cepat memenuhi dadanya, membuat perutnya mual. Cao Sen buru-buru menjauhkan rokok, meludah beberapa kali, lalu memeriksa rokok itu dengan saksama. Tampak normal, rokok biasa, tapi kenapa rasanya begitu? Apakah ini ada hubungannya dengan angin tadi?
Darah muda membuat Cao Sen tak mau kalah. Dalam hati ia mengumpat, "Sialan, kalau memang ada hantu, tunjukkan dirimu!"
Tak ada yang menjawab makiannya. Sekelilingnya kembali tenang, tanpa angin. Cao Sen menghela napas lega, membuang rokok itu, lalu menyalakan satu lagi. Aroma tembakau yang familiar segera memenuhi paru-parunya. Tentu saja, tadi pasti cuma ilusi, siang bolong tak mungkin ada hantu. Kalau memang ada, coba tiup rokokku sampai padam!
Di tengah pikirannya, tiba-tiba angin dingin muncul dari dalam lubang tangga, menyambarnya langsung. Dingin menusuk tulang, membuatnya menggigil. Saat memeriksa rokok, ternyata rokoknya benar-benar padam!
Orang yang penakut mungkin sudah kabur, tapi Cao Sen masih tenang. Ia menyorongkan kepala ke lubang tangga, ingin melihat lebih jelas.
Lubang tangga itu tetap seperti biasa, suram dan sepi, tangga spiral mengarah ke lantai satu, tak ada suara sama sekali.
Aneh, pikir Cao Sen. Tangga ini sudah sangat familiar, apa yang terjadi tadi? Ia meraba pinggangnya, memastikan senjata masih ada, keberaniannya bertambah. Ia mulai menuruni tangga, ingin melihat sendiri apa yang terjadi.
Hanya suara langkah pelan Cao Sen yang terdengar di tangga, dari lantai lima ke lantai dua, semuanya normal, tak ada angin, tak ada suara. Cao Sen menghela napas, menertawakan ketakutannya sendiri. Perhatiannya hanya tertuju pada lubang tangga, tak sadar bahwa selain dirinya, tak ada orang lain di sana—sesuatu yang sangat tidak wajar.
Cao Sen ragu, perlu atau tidak turun ke lantai satu. Saat ia berhenti, tiba-tiba udara dingin dan menyeramkan menyambarnya, diiringi suara tangis yang menyayat, seperti jaring yang tiba-tiba menutupi dirinya.
Bulu kuduk Cao Sen langsung berdiri, kepalanya terasa tegang. Ia segera berjongkok, tangan kanan meraba punggung, menarik pistol semi otomatis, menggeser pelatuk di ikat pinggang, suara peluru masuk terdengar ringan, gerakannya cepat tanpa jeda, dalam sekejap pistol sudah terarah ke udara.
Angin dingin menderu melewati kepala Cao Sen, lalu lenyap masuk ke dinding.
Sialan, apa itu? Benarkah ia bertemu hantu? Keringat dingin mengalir di dahinya. Saat angin lewat, ia jelas mendengar suara tangis, penuh kemarahan, putus asa, dendam, dan kebencian, nadanya sangat menyedihkan. Mendengar suara itu di bawah sinar matahari pun bisa membuat siapa pun was-was, apalagi di tangga yang gelap ini. Meski begitu pemberani, Cao Sen tetap merasa tegang.
Ia berjongkok sambil memegang pistol, perlahan mundur ke sudut dinding, mengamati sekeliling dengan cermat. Namun, tangga itu kembali tenang, tak ada hal aneh lagi. Tak lama kemudian, suara langkah terdengar dari lantai satu, beberapa mahasiswa naik tangga sambil bercanda.
Cao Sen segera menyimpan pistolnya, pura-pura naik tangga, menunggu mereka masuk koridor, lalu kembali beberapa kali ke tangga untuk memastikan, tak ada hal aneh lagi. Semua yang baru saja terjadi seperti mimpi siang hari, membuat Cao Sen bingung.
Akhirnya, dengan penuh tanda tanya, ia kembali ke lantai lima. Mungkin karena tegang, atau karena rasa penasaran, ia merasa ingin buang air. Toilet di lantai lima sudah lama rusak, jadi Cao Sen turun ke lantai empat untuk menuntaskan urusan, dan akhirnya salah masuk toilet wanita.
Salah masuk toilet wanita bisa saja karena lalai sesaat, suara tangis bisa saja salah dengar, rasa darah saat merokok mungkin hanya ilusi, rokok yang padam bisa karena angin, angin dingin bisa saja angin biasa. Semua kejadian aneh itu masih bisa dijelaskan, belum tentu terkait dengan "hantu", maka Cao Sen pun tidak yakin ia benar-benar bertemu hantu. Dalam hatinya, sebenarnya ia berharap bisa bertemu hantu, ingin tahu seperti apa wujudnya—apakah benar berambut panjang, lidah menjulur, dan bermata seram.
Akhirnya, Cao Sen memutuskan untuk sementara mengabaikan hal-hal aneh itu, menunggu malam untuk mencari tahu. Bukankah hantu suka muncul di malam hari? Kalau begitu, Cao Sen akan menyelidiki gedung itu pada malam hari, meneliti dan "berkomunikasi" dengan hantu.
Setelah menemukan toilet pria dan menuntaskan urusan, Cao Sen kembali ke lantai lima lewat tangga lain. Saat naik, ia mendadak menyesal—kenapa tadi, saat sudah masuk toilet wanita, tidak sekalian buang air di sana? Seumur hidupnya, ia belum pernah mengalami hal seperti itu, bisa menjadi pengalaman baru.
Di koridor lantai lima, banyak teman sekelas Cao Sen sedang mengerumuni seseorang yang sedang mengeluh. Orang itu bernama Guo Jing, bertubuh pendek dan kekar, wajahnya merah, lehernya tebal, ia mengeluh keras, "Sialan, cuma aku yang sial!"
Cao Sen berpikir, apa yang terjadi, gagal ujian?
"Sen, kak," seorang teman bernama Teng Fei melihat Cao Sen datang dan berkata, "Sen, kak, jurus yang kau ajarkan malah bikin Guo Jing celaka."
"Celaka?" Cao Sen bertanya, heran. Tidak mungkin, jurus itu seharusnya senjata ampuh untuk ujian, bagaimana bisa membuat Guo Jing celaka?
Pagi tadi, Cao Sen menjadi yang pertama diuji. Saat dosen bertanya tentang proses teknik sederhana, Cao Sen secara spontan menjawab dengan cara yang melanggar prinsip dasar teknik. Jawaban itu langsung dipertanyakan dosen, berkali-kali ditanya dari buku mana ia mendapat proses tersebut. Terdesak, Cao Sen berkata bahwa ia tak mendapatkannya dari buku, melainkan dari pengalaman kerja di pabrik saat praktik. Dosen pun terdiam, akhirnya melepaskan pertanyaan itu.
Para dosen di universitas memang sangat kaya teori, tapi kurang pengalaman praktik, itulah kekurangan mereka. Cao Sen memanfaatkan celah itu untuk lolos ujian. Setelah selesai, ia membagikan jurus itu kepada teman-temannya sebagai senjata ampuh menghadapi dosen.
Teng Fei dan Ding Haitao yang diuji berikutnya juga sukses lolos berkat jurus itu. Namun, Guo Jing, yang diuji keempat, justru mengalami masalah.
Dengan kesal, Guo Jing berkata pada Cao Sen, "Sialan, kalian bertiga pakai jurus itu duluan buat membungkam dosen, giliran aku yang kena sial. Tadi aku salah jawab, belum sempat bilang 'soal ini saya lihat di pabrik', dosen-dosen langsung tanya, 'Apa soal ini juga kamu lihat di pabrik?' Sialan, waktu itu aku benar-benar kehabisan kata!"
Cao Sen sempat tertegun, lalu tertawa. Ia paham, pasti para dosen sudah kesal dengan dirinya, Teng Fei, dan Ding Haitao karena mereka memanfaatkan kekurangan pengalaman dosen untuk lolos ujian. Mereka tahu, tapi tak bisa membantah di depan mahasiswa. Saat giliran Guo Jing, kemarahan mereka meledak, membuat Guo Jing kehabisan akal.
"Sudahlah, cuma ujian saja, kamu kan juga tidak terlalu peduli," kata Cao Sen sambil menarik Guo Jing, memberi isyarat pada Ding Haitao dan Teng Fei, lalu mereka berempat berjalan ke sudut koridor.
"Baru saja aku mengalami sesuatu," kata Cao Sen dengan suara pelan, lalu menceritakan kejadian yang baru dialaminya.
Guo Jing, Ding Haitao, dan Teng Fei saling menatap, seolah tidak percaya.
"Sen, kak, jangan bercanda dengan kami, apa yang kamu bilang itu benar?" Ding Haitao bertanya ragu.
Cao Sen menatap tajam, "Apa aku pernah bohong pada kalian?"
Ketiganya saling pandang lagi, lalu tiba-tiba serempak berlari ke arah tangga, berebut masuk ke tangga sambil berteriak, "Hantu, hantu, aku mencintaimu seperti tikus cinta beras!"
Cao Sen hanya bisa tersenyum pahit melihat ketiga sahabatnya. Mereka sama seperti dirinya, tak takut apa pun. Bukan cuma hantu, bahkan jika harus masuk neraka, asal tahu pintu masuknya, mereka tidak akan mundur untuk menghadapi siapa pun yang menghalangi.