Bab 31: Inilah Aturannya

Saat Li Xingruo membukakan pintu untuknya, penampilannya sudah berbeda dari sebelumnya—

Ia telah melepas jaketnya, kini mengenakan celemek sederhana, lengan bajunya digulung hingga siku, memperlihatkan sepasang lengan putih bersih. Rambut indah yang tadinya tergerai kini dikuncir kuda, menonjolkan leher jenjang yang begitu anggun, sementara tali tipis celemek melingkar lembut di leher halusnya.

Begitu pintu terbuka, cahaya lampu di foyer jatuh lembut di wajah sampingnya, beberapa helai rambut berantakan di sekitar telinga, membuat telinganya tampak makin mungil dan lembut.

Jika harus diuraikan dengan kata-kata, Lin Lu tak tahu bagaimana menggambarkan pemandangan ini. Ia datang membawa kehangatan keseharian, kelembutannya menetes laksana air, memenuhi ruang bernuansa hangat itu.

“Kamu sudah selesai mandi secepat ini? Makanannya belum siap, lho!”

“Aku sudah mandi lima belas menit, untuk laki-laki, ini termasuk lama banget.”

“Kalau begitu duduklah sebentar, ikannya hampir gosong!”

“Wangi sekali!”

“Meong!”

Li Xingruo memang tampak terburu-buru, tapi semua ia lakukan dengan teratur. Setelah membukakan pintu untuk Lin Lu, ia berlari kecil kembali ke dapur, diikuti Xiaoman yang melenggang mengikuti langkah tuannya.

Lin Lu meletakkan tas di samping, melihat charger di atas meja, lalu mengisi daya ponselnya menggunakan charger itu. Setelah menaruh ponsel, ia pun ikut ke dapur.

Penghisap asap yang kualitasnya kurang baik berdengung pelan, api biru tungku menjilat dasar wajan, seekor ikan sedang digoreng, gelembung minyak di sekeliling ikan bergerak halus, menguar aroma harum menggoda.

Menggoreng ikan adalah tantangan bagi pemula di dapur. Tak jarang, ikan jadi gosong atau menempel di wajan saat dibalik, dagingnya pun kerap hancur.

Namun, bagi Li Xingruo, itu perkara mudah.

Setelah merasa tingkat kematangan pas, ia menggunakan spatula membalik ikan dengan hati-hati. Tanpa aksi melempar wajan, tapi dari sisi yang sudah matang, terlihat daging ikan berwarna kuning keemasan, kulitnya utuh, dagingnya merekah mengikuti sayatan, aromanya semakin kuat.

“Kak Xingruo, bagaimana cara menggoreng ikan? Ibu saja kadang kulit ikannya suka terkelupas.”

“Itu wajar. Sebelum menggoreng, olesi ikan dengan sedikit garam, gunakan api kecil, jangan buru-buru dibalik.”

“Terus, kapan harus dibalik?”

“Kalau dirasa sudah waktunya, ya dibalik saja.”

“……”

Baiklah, memang sulit berdiskusi soal masak dengan yang sudah ahli. Kata ‘rasa’ itulah jurang terbesar buat pemula.

Kantong plastik aneka barang yang sebelumnya berserakan di lantai dapur kini sudah rapi. Lin Lu membuka kulkas, melihat isinya tertata apik, bumbu-bumbu di meja juga sudah dipotong dan siap pakai, sayuran sudah direndam di baskom, satu panci lagi mengeluarkan uap, rupanya sedang mengukus iga.

Malam ini menunya ikan bumbu kecap, iga kukus, dan tumis sayuran — sangat rumahan.

Lin Lu penasaran, “Apakah tiga masakan ini yang paling kakak kuasai?”

Sambil sibuk, Li Xingruo menjawab, “Bukan, yang paling jago itu masak udang kecil pedas! Andai saja ada tungku besar, pakai kayu bakar, satu panci penuh udang segar ditumis dengan minyak panas, lalu direbus perlahan bersama banyak jahe, bawang putih, dan cabai, sampai semua udang berubah merah, mengilap, aromanya menyengat, lalu diangkat, keluarga duduk melingkar, makan langsung pakai tangan, kepala udang dipisah, kuning telur udangnya berminyak, disedot ke mulut, nikmatnya luar biasa!”

Melihat Lin Lu mendengar sampai tampak seperti orang kelaparan, Li Xingruo tertawa nakal, lalu berkata, “Sayangnya, fasilitas masak di sini terbatas, jadi kakak cuma bisa masak lewat kata-kata saja. Kalau nanti kamu main ke rumah, kakak akan traktir lebih banyak makanan enak.”

“Bagaimana kalau akhir pekan ini?”

“...Aku cuma bercanda! Aku nggak bisa masak udang kecil pedas!”

Aduh, dia lupa lagi adiknya ini suka melenceng dari perkiraan. Mana ada orang yang langsung tentukan waktu setelah diajak makan!

“Pokoknya, udang kecil pedas buatan Kak Xingruo sudah aku catat, suatu hari pasti harus coba!”

Lin Lu kesal, ini sama saja seperti penulis novel yang sengaja menulis adegan makanan lezat untuk bikin pembaca ngiler. Rupanya Li Xingruo memang berbakat jadi penulis, lihai menggoda rasa penasaran orang.

“Sebentar lagi makan, kan? Aku sudah lapar sekali.”

“Kalau begitu, kerjakan satu set soal dulu, nanti juga cepat selesai, ayo keluar dulu.”

Tangan Li Xingruo mendorong punggung Lin Lu pelan, ia melangkah ke depan, sensasi sentuhan tangan kakak di balik pakaian membuat kesadarannya seakan meleleh seperti ikan di dalam wajan.

Sudah jam tujuh empat puluh malam. Perut keroncongan, aroma masakan memenuhi seluruh ruangan, Lin Lu mana bisa berkonsentrasi mengerjakan soal.

Ia duduk di meja makan, membuka tas, mengeluarkan sketsa yang selalu dibawa, posisi di sini sangat pas, bisa melihat gadis yang sedang sibuk di dapur.

Mengambil pensil, Lin Lu mulai menggambar di atas kertas putih. Hanya beberapa goresan ringan, namun pemandangan di depannya langsung tergambar jelas.

Li Xingruo memang bergerak, tapi itu tidak menghalangi Lin Lu untuk menggambarnya. Daya ingat visualnya sangat kuat, teknik yang ia gunakan adalah sketsa cepat.

Dapur yang rapi, uap hangat dari panci, kucing yang duduk di pinggir tungku, siluet gadis berkuncir kuda dan bercelemek, semuanya menjadi elemen utama dalam lukisan itu.

Lin Lu menggambar dengan cepat, meski hanya sketsa sederhana, bakatnya memang luar biasa. Tak lama, gambar itu sudah hampir selesai.

“Cuci tangan, makan sudah siap~”

Dari dapur, Li Xingruo meletakkan tumis sayur terakhir ke piring. Lin Lu pun segera bangkit mencuci tangan dan membantu menghidangkan makanan.

Si kucing gendut matanya hanya tertuju pada ikan. Saat Li Xingruo membawa ikan ke meja makan, Xiaoman langsung berlari, lupa siapa ayahnya.

“Eh, Lin Lu, ini gambarmu barusan ya?”

Li Xingruo melihat gambar yang diletakkan di meja, mengelap tangannya di celemek, lalu hati-hati mengambil gambar itu.

Jujur saja, gambarnya memang luar biasa!

Sebelumnya, di media sosial Lin Lu, ia sudah pernah melihat banyak karya Lin Lu, tapi lukisan kali ini paling membuat Li Xingruo tersentuh. Meski baru setengah jadi, tokoh utama dalam lukisan itu adalah dirinya!

Walau hanya berupa siluet dari belakang, Li Xingruo langsung tahu Lin Lu menggambarnya. Meski tingkat detailnya tak setinggi lukisan selesai, beberapa ciri khas dirinya tetap begitu jelas, dan justru karena ciri-ciri itu tertangkap oleh mata Lin Lu, maka lahirlah sosok dirinya yang unik dan tak tergantikan di atas kertas.

Seumur hidup, baru kali ini gadis itu melihat dirinya sendiri dari sudut pandang orang lain lewat gambar. Ada rasa geli dan hangat dalam hatinya…

“Iya, aku gambar Kak Xingruo, gimana menurutmu?”

Lin Lu membawa hidangan ke meja, setelah meletakkan piring, ia mendekat ke sisi Li Xingruo dan ikut melihat gambar itu.

“Bagus,” ujar Li Xingruo dengan anggukan serius.

“Tapi…” Nada bicaranya berubah, ia tidak mengembalikan gambar itu, malah menyembunyikannya di belakang punggung.

“Tapi apa?”

“Kamu menggambar aku tanpa izin, jadi gambar ini aku sita!”

“……”

“Kamu... ada keberatan?”

“Enggak... Kak Xingruo, bagaimana kalau aku tambahkan tanda tangan? Itu sudah jadi kebiasaan…”

“Boleh.”

Li Xingruo menyerahkan gambar itu padanya. Lin Lu menandatangani di sudut kertas, lalu mengambil si kucing gendut, mengeluarkan bantalan tinta dari tas, dan membuat cap cakar kucing lucu di samping tanda tangannya.

—Lin Lu, 16 Februari 2022 [Cap Cakar Kucing]

Harus diakui, cap cakar kucing itu memang menggemaskan, dan tulisan tangannya juga indah…

Li Xingruo memegang gambar itu dengan hati yang sangat gembira.

.
.
(Minggu baru, mohon rekomendasi, mohon vote bulanan, mohon traktiran~~. Akhir-akhir ini banyak penulis jagoan yang mulai menulis, jadi penulis pemula agak berat bersaing…)