Bab Delapan: Kehadiran di Hadapan Penjaga Kota

Orang tua perokok itu sangat mengenal setiap sudut Desa Putri, sehingga ia dengan cepat membawaku menemukan Liu Ming.

Yang membuatku gelisah adalah, saat bertemu dengan Liu Ming, aku tetap tidak melihat Zhuang Yue, namun sikap Liu Ming seolah-olah ingin menunjukkan bahwa Zhuang Yue ada di dekatnya. Meski begitu, aku tidak memperlihatkan kegundahan itu, hanya berdiri di sebelah orang tua perokok sambil terkekeh seperti orang bodoh.

Mungkin karena itu juga, entah mengapa hatiku justru merasa tenang. Ketenteraman ini datang dari orang tua perokok itu.

Ketika Liu Ming melihat orang tua perokok, ia tampak terkejut, seolah-olah tidak menyangka ada pria lain di Desa Putri selain kami. Namun jelas terlihat ia tidak terlalu memperdulikan orang tua perokok itu, hanya saja sempat terhenyak sesaat sebelum berkelakar, “Pak Tua, badanmu sepertinya sudah tidak sekuat dulu ya?”

“Nanti jangan sampai tidak kuat, lho.”

Orang tua perokok menanggapi candaan Liu Ming dengan santai, hanya tertawa kecil, “Kalian anak muda memang hebat, masa orang tua sepertiku tidak boleh ikut hebat?”

“Tapi memang harus kuakui, aku tak secerdas kalian.”

“Sebelum datang ke sini, aku dengar-dengar ada gadis desa yang menaruh hati pada kalian.”

Saat mengucapkan kata-kata itu, wajah orang tua perokok tampak sedikit iri, seolah-olah sungguh-sungguh.

Melihat itu, aku pun tak bisa menahan tawa bodohku.

Di mata Liu Ming, aku memang hanya seorang idiot, jadi tawaku tak menarik perhatiannya. Kala aku menatapnya, ia justru tampak sedikit gelisah dan mengalihkan pandangannya pada orang tua perokok, menghindari tatapan mataku.

Barulah kemudian ia berkata serius, “Semuanya bergantung pada takdir.”

“Benar kan, Zhuang Yue?”

Liu Ming melirik ke samping.

Orang tua perokok memperhatikan gerak-geriknya dengan mata yang sedikit menyipit, namun segera kembali seperti biasa dan tertawa ramah, “Takdir itu sederhana saja.”

“Kalau kalian suka, aku bisa bantu mempertemukan kalian.”

“Serius, Pak?” Mata Liu Ming langsung berbinar.

Orang tua perokok menjawab tenang, “Tentu saja.”

“Meski aku bukan penduduk asli Desa Putri, tapi aku tetap punya pengaruh. Dulu pernah ada orang luar yang datang ke sini, dan akhirnya menikahi gadis desa berkat bantuanku.”

Mendengar itu, Liu Ming langsung bersemangat, menepuk pahanya, “Mungkin itu paman saya!”

“Kami memang datang ke sini atas saran paman saya.”

“Tapi...” Liu Ming tampak agak malu, menggaruk kepalanya, “Sebenarnya tujuan utama kami ke sini untuk mengambil gambar.”

“Mencari jodoh itu hanya sekadar tambahan.”

Mendengar itu, aku hampir membalikkan bola mataku. Sebelumnya, Liu Ming dan Zhuang Yue jelas tidak berkata demikian.

Namun aku memilih tidak membongkar kebohongan mereka.

Bagaimana pun, aku harus tetap berpura-pura bodoh.

Orang tua perokok pun sangat mendukung peranku, ia melambaikan tangan, “Tak masalah, tujuan kalian tak penting. Nanti kalau memang berjodoh, semuanya akan berjalan dengan lancar.”

Setelah itu, ia menarikku sambil berkata, “Aku dan anak ini masih ada urusan, kami pamit dulu.”

Selesai berkata, ia menggandengku menuju gerbang desa.

Aku tidak menolak, hanya tersenyum bodoh pada Liu Ming, lalu membiarkan orang tua perokok itu menarikku. Tak lama, kami sudah sampai di gerbang desa, dan ia langsung duduk di tempat favoritku.

Sebelum aku sempat bertanya, ia sudah menghisap rokoknya dan berkata, “Kau pasti banyak pertanyaan, kan?”

Tanpa ragu, aku mengangguk.

“Duduklah.”

“Sekarang memang sudah saatnya kau mengetahui semuanya.”

Orang tua perokok kembali mengisap rokoknya.

Setelah aku duduk, ia menoleh sebentar ke arah desa, “Kau benar, satu orang itu memang sudah mati.”

Aku refleks terdiam.

Orang tua perokok melanjutkan, “Tapi kematiannya hanya berlaku di Desa Putri.”

“Kecuali yang masih hidup juga mati, mereka baru benar-benar mati. Kalau mereka bisa keluar dari Desa Putri dengan selamat, mereka tetap akan baik-baik saja.”

Aku tidak benar-benar mengerti.

“Jangan-jangan setelah mati bisa hidup lagi?”

Orang tua perokok tertawa kecil, “Mana ada hal semagis itu.”

“Lalu maksudnya apa?” tanyaku tak paham.

Orang tua perokok berpikir sejenak lalu menatapku, “Menurutmu, seperti apa sebenarnya Desa Putri itu?”

Tanpa berpikir panjang aku menjawab, “Desa mati.”

“Sepi dan tak ada kehidupan.”

Orang tua perokok mengangguk, lalu bertanya lagi.

“Lalu menurutmu, di mata kami, Desa Putri itu seperti apa?”

Jantungku berdebar, lalu dengan ragu aku berkata, “Mereka bilang, Desa Putri adalah salah satu dari sedikit komunitas pernikahan berjalan yang tersisa. Di sini banyak gadis, hanya aku satu-satunya laki-laki, dan aku sudah tinggal di sini lebih dari sepuluh tahun...”

“Apa yang mereka katakan itu benar,” potong orang tua perokok, “Desa Putri memang bisa dibilang salah satu komunitas pernikahan berjalan yang tersisa, dan dinamakan Desa Putri karena di desa ini hanya ada perempuan.”

“Lalu kenapa aku...”

“Tak bisa melihat apa pun?”

Suara yang keluar dari mulutku bergetar.

Orang tua perokok tidak langsung menjawab, justru balik bertanya, “Apa kau tahu apa itu Penjaga Desa?”

Aku berpikir sejenak lalu menggeleng.

Istilah Penjaga Desa bukan pertama kali kudengar, saat Liu Ming dan Zhuang Yue datang pun mereka sudah menyebutku Penjaga Desa. Tapi waktu itu, kupikir mereka hanya mengatakannya karena aku yang menjaga desa ini, tak lebih.

Tapi jika orang tua perokok bertanya, pasti ada makna lain.

Melihat aku menggeleng, ia tidak heran, lalu melanjutkan, “Penjaga Desa, atau disebut juga Penjaga Arwah, sejak lahir sudah mengalami lima celaka tiga kurang, kehilangan satu jiwa dan dua raga.”

“Itulah sebabnya setiap Penjaga Desa, sejak lahir sudah memiliki kekurangan yang berbeda dari orang kebanyakan, kebanyakan berakhir sebagai orang bodoh atau gila.”

“Tapi ada pengecualian...”

“Orang gila tua itu salah satunya.”

Saat menyebut orang gila tua, mata orang tua perokok tampak sedikit melamun.

“Kakakku itu, sejak lahir tidak bodoh atau gila, justru ia terlahir menutupi takdirnya. Tidak hanya tidak mengalami lima celaka tiga kurang, bahkan jiwanya utuh.”

“Tapi karena itu pula, sejak lahir ia tidak disukai.”

“Kenapa?” tanyaku tak tahan.

“Sebab Dewa Kota telah mencatat namanya, ia adalah orang yang dipilih oleh Dewa Kota,” orang tua perokok menghela napas, “Jadi meskipun ia menutupi takdirnya, kalau suatu saat Dewa Kota sadar, keberuntungannya akan berubah menjadi malapetaka bagi seluruh desa.”

“Dewa Kota mencatat namanya?” Aku mengernyit.

Orang tua perokok menjelaskan, “Yang dimaksud Dewa Kota mencatat nama, bisa diartikan Dewa Kota memilih wakilnya untuk menjaga desa. Penjaga Desa adalah orang yang dipilih Dewa Kota, makanya ia juga disebut Penjaga Arwah.”

“Karena ia menutupi takdirnya, itu sama saja menipu Dewa Kota.”

“Tapi bukankah orang gila tua itu masih hidup puluhan tahun?” tanyaku heran.

Jika seperti kata orang tua perokok, kecuali orang gila tua itu sangat hebat, ia pasti akan celaka.

“Itulah sebabnya, ia telah menodai seluruh Desa Putri!”