Bab 58: Ketika Para Kapitalis Menjadi Kejam, Mereka Pun Mengeksploitasi Diri Sendiri

Tetangga Hari Ini Juga Sangat Menggemaskan Ciuman di Sudut Jalan 2907kata 2026-02-07 11:33:34

“Kenapa tidak bilang dari tadi, ternyata dekat sekali, kukira harus naik bus,” kata Lintang sambil berusaha mempertahankan wibawa seorang kakak, meski pada kenyataannya ia dengan patuh mengikuti di samping Ruli.

“Kalau begitu, nanti waktu pulang, biar Kak Lintang saja yang memandu jalan, ya!” ujar Ruli tanpa menangkap maksud tersembunyi.

“...Kau, kau tidak takut kalau aku malah mengajakmu tersesat?”

“Kalau kita berdua tersesat, sepertinya tidak masalah, ya. Lagi pula aku belum pernah tersesat, jadi penasaran juga rasanya seperti apa,” jawab Ruli, menatapnya dengan rasa ingin tahu.

“Benar juga.”

Lintang berjalan pelan di belakangnya sambil mengangguk. Ia sudah sering tersesat seorang diri, tapi belum pernah mencoba bagaimana rasanya tersesat berdua. Namun, membayangkannya saja sudah bisa ditebak, jika bersama seseorang yang disukai, mungkin tersesat pun bukan masalah besar.

“Rasanya tersesat itu... hmm, seperti dunia tiba-tiba menjadi sangat luas, luas sekali hingga tak terbayangkan!” Lintang mendeskripsikan.

“Kalau begitu, aku kira aku mengerti perasaan Kak Lintang. Seperti waktu baru masuk sekolah, melihat sekolah baru terasa sangat besar, tapi setelah beberapa waktu, ternyata biasa saja, tidak terasa besar dan sudah tidak asing lagi.”

“Kurang lebih seperti itu~”

Lintang menengadah, memperhatikan suasana di sekeliling jalan. Meski sudah seminggu tinggal di sini, ia hampir selalu melewati rute yang sama setiap hari. Jalan-jalan di sekitar sini masih terasa sangat ‘besar’ baginya, dan pemandangannya pun ‘baru’.

Kalau saja ia mengenakan pakaian yang berbeda, tingkah lakunya yang penuh rasa ingin tahu mirip sekali dengan wisatawan yang melihat-lihat, tak ada yang menyangka ia sebenarnya penghuni di kawasan ini.

“Bagaimana kalau kita naik bus saja? Jalan kaki juga butuh waktu sekitar sepuluh sampai dua puluh menit,” usul Ruli.

“Hmm, sekarang baru jam tiga, masih banyak waktu, lebih baik jalan kaki saja!”

Dibanding naik bus, Lintang lebih suka berjalan kaki, apalagi di hari yang cerah seperti ini. Melangkah santai menikmati suasana terasa sangat menyenangkan dan damai.

Ruli tentu saja tidak keberatan, malah mengambil peran sebagai pemandu, menemani Lintang berjalan sambil mengobrol dan memperkenalkan tempat-tempat menarik di sekitar.

Sebagai kota wisata terkenal, Sunan memiliki pesona yang memadukan nuansa modern dan klasik. Banyak kanal, jembatan kecil, aliran air, bangunan bata biru dan atap putih, taman serta pendopo kecil bisa ditemukan di mana-mana.

Pemandangan jalan yang sederhana namun artistik ini membentang ke segala arah hingga ke ujung pandangan. Langit membentuk lengkungan lembut yang merangkum semua pemandangan di sore musim semi ini. Sesekali pesawat terbang melintas tinggi, meninggalkan garis putih panjang di kanvas biru langit yang jernih, diiringi suara mesinnya.

Ruli dan Lintang berjalan di tengah pemandangan awal musim semi yang menawan, sinar matahari memanjangkan bayangan mereka, hingga di satu titik bayangan itu saling bertumpukan.

“Dulu waktu Kak Lintang kelas tiga SMA, juga cuma dapat libur setengah hari?” tanya Ruli.

“Iya, setiap minggu setengah hari, lalu satu hari penuh setiap bulan, sama saja seperti kalian.”

“Kalau dapat libur setengah hari, biasanya Kakak ngapain?”

Meskipun sering tersesat, jelas sekali Lintang tidak berusaha mengenali jalan saat berjalan. Ia tampak lebih menikmati ‘berjalan santai di bawah sinar matahari di sore hari yang indah’, tas raket tersampir di bahu kanannya yang ramping, mata besarnya yang ekspresif kadang melirik pemandangan, selebihnya menunduk memperhatikan batu-batu yang dipijaknya. Sepertinya karena memakai sepatu olahraga, langkahnya jadi lebih lincah, seperti burung pipit kecil yang menggemaskan. Setiap kali melangkah, rambutnya yang diikat ekor kuda tinggi akan bergoyang manis.

“Aku dulu tinggal di asrama, jadi setengah hari libur pun tak sempat pulang. Habis makan siang langsung tidur, istirahat puas, lalu main bulu tangkis bareng teman-teman!”

“Pemain bulu tangkis perempuan yang jago kan jarang, Kakak bisa dapat teman main juga?”

“Gabung klub dong, waktu kuliah aku bahkan jadi wakil ketua klub bulu tangkis!”

“...Kak Lintang jangan-jangan nanti malah mengalahkanku habis-habisan?”

“Takut, ya?”

“Mana mungkin! Sebenarnya Kakak harus tahu, waktu SMP aku pernah juara satu tunggal bulu tangkis sekolah, lho.”

“Bagus, sekarang jadi semakin menarik!”

“Haha, Kakak ngomong begitu kayak penjahat saja, kan biasanya kalau penjahat kena masalah suka bilang ‘hal ini jadi menarik’!”

“Kalau kamu sendiri, biasanya libur ngapain?”

Entah kenapa, mungkin karena trotoar yang sempit, mereka berjalan sangat dekat. Saat Lintang bertanya, ia dengan alami menyenggol bahu Ruli dengan bahunya sendiri.

Sinar matahari menembus dedaunan di atas kepala, menebarkan bercak-bercak cahaya di tubuh mereka. Kadang angin kencang membuat dedaunan berdesir, sisa-sisa daun kering dari musim dingin lalu pun berjatuhan, digantikan tunas baru di ranting.

“Aku juga tidur, bangun main bulu tangkis, atau main game sama teman. Kakak bisa main game nggak?”

“Nggak bisa... agak susah bagiku, aku cuma bisa main gobak sodor, tebak gambar, kartu remi, sama mahyong.”

“Gobak sodor, ya, kami juga main, biasanya di kelas pakai buku geometri, satu gambar centang, satu silang, aku sudah tak terkalahkan melawan semua teman sebangku, depan, dan belakang.”

“Kami juga!!”

Mendengar itu, ingatan masa SMA Lintang langsung kembali: “Semua buku geometri habis buat main gobak sodor! Aku juga jago, tahu!”

“Nanti kapan-kapan kita tanding, ya.”

“Kalau kalah gimana?”

“Kalau pakai aturan kami, yang kalah harus panggil ‘ayah’.”

“Apa?” Lintang pura-pura tidak dengar, memiringkan kepala lucu, wajah polos.

“Bilang ‘anak~ baik~!’”

“...Ih, dasar kamu!”

Mereka tertawa riang bersama, dan Ruli akhirnya yakin, memang Lintang sengaja menyenggol bahunya.

Jujur saja, disenggol bahu oleh kakak yang manis seperti itu rasanya benar-benar menyenangkan dan membuat hati berbunga-bunga. Lintang benar-benar selembut kapas, setiap senggolan kecil selalu membuat Ruli ingin mengulangnya.

“Eh, Ruli.”

“Ya?”

“Nanti kalau sudah lulus, kamu mau jadi apa? Tetap melukis selamanya?”

“Kak Lintang penasaran, ya?”

“Maklum, aku baru kenal satu anak seni, pasti beda sama anak IPA-IPS biasa, apalagi kamu berbakat sekali.”

“Aku, sepertinya masih harus belajar lama lagi. Dunia seni memang butuh bakat, tapi juga butuh pengalaman, modal, jaringan. Mungkin nanti aku harus ke luar negeri juga untuk belajar.”

Karena sudah memilih jalan ini, Ruli pun punya rencana masa depan yang jelas. Untuk menghasilkan uang banyak dalam waktu singkat hampir mustahil, lebih penting menimba ilmu dan pengalaman. Kalau ingin jadi yang terbaik, demi memperluas wawasan dan meningkatkan selera seni, keluar negeri ke akademi seni terbaik, ikut lomba serta pameran internasional pasti tak terelakkan.

“Ke luar negeri ya... kedengarannya jauh sekali.”

“Kak Lintang pernah ke luar negeri?”

“Aku keluar provinsi saja belum pernah~”

Bagi Lintang yang mudah tersesat, jangankan keluar negeri, keluar desa saja tanpa GPS sudah membuatnya kebingungan.

Tapi itu bukan berarti ia tak ingin melihat dunia luar. Kalau ada yang menemaninya, ia sebenarnya ingin sekali memperluas wawasan. Hidup hanya sekali, bukankah memang harus dicoba? Berusaha mencari uang juga supaya bisa mencoba banyak hal.

Sebagai kakak, Lintang tetap menunjukkan rasa khawatir, “Kalau nanti kamu ke luar negeri sendiri, bisa nggak? Masak saja nggak bisa, apa nanti tiap hari makan burger?”

Ruli tertawa, “Itu mah masih lama, aku kuliah saja belum. Kalau nanti benar-benar ke luar negeri, aku undang Kak Lintang jadi pendampingku. Semua kebutuhan bakal kutanggung, bahkan kukasih gaji, jadi aku bisa makan masakan hangat tiap hari!”

“Dasar bodoh, itu malah buang-buang uang!”

“Terus harus gimana?”

“Kamu cari pacar yang bisa masak, dong! Jadi bisa dapat makan gratis!” Lintang memberi saran cerdik.

“Wah, ide bagus!” seru Ruli, langsung tercerahkan.

.

.