Bab Delapan Puluh Tiga: Inilah Sebuah Buku yang Dibutuhkan oleh Negara!

“An Zhi Ruosu?!” Liu Chuang menggumamkan nama itu, lalu sudut bibirnya terangkat, hatinya dipenuhi kegembiraan yang tak terduga. Dunia sastra, termasuk puisi, memang sangat ia cintai.

Nama An Zhi Ruosu sudah sangat terkenal di kalangan pecinta sastra. Beredar di internet video An Zhi Ruosu membacakan lebih dari lima puluh puisi, dan Liu Chuang sudah menontonnya setidaknya lima atau enam kali.

Bahkan puisi-puisi klasik seperti “Bulan Purnama di Langit” dan “Mendaki Tinggi”, ia tulis ulang dengan tangan dan diletakkan di ruang baca, sering ia baca-baca kala senggang.

Jadi, ketika mendengar An Zhi Ruosu menerbitkan kumpulan puisi, tentu saja ia merasa sangat gembira.

“Di rak mana kumpulan puisinya?” tanya Liu Chuang.

Gadis muda itu menunjuk ke satu arah. “Di sana.”

“Terima kasih, Nak,” kata Liu Chuang, lalu ia berjalan ke rak yang ditunjuk.

Benar saja, di rak itu tersusun satu deretan penuh “Kumpulan Puisi An Zhi Ruosu,” dan beberapa orang tengah memilih-milih dan mengambilnya.

Liu Chuang, layaknya seorang pecandu, segera mengambil salah satu buku. Sampul dan penjilidannya sangat indah, jelas dibuat oleh perusahaan penerbitan, bukan sekadar dicetak oleh penerbit biasa.

Liu Chuang tidak mulai membaca dari halaman pertama, melainkan langsung membuka ke bagian tengah.

Sebab biasanya penulis akan menaruh karya-karya paling unggul di bagian depan, sementara bagian tengah cenderung biasa saja. Namun jika bagian tengahnya saja sudah terasa bagus dan mengalir, berarti buku ini sungguh layak dibaca.

Setelah membuka bagian tengah kumpulan puisi itu, dua puisi langsung menyapa matanya.

Di sebelah kiri: “Menengadah, tertawa lepas melangkah keluar, apakah kita hanya manusia biasa?”

Di sebelah kanan: “Burung raksasa terbang bersama angin, melesat tinggi menembus sembilan puluh ribu li.”

Menyaksikan bait-bait puisi yang demikian gagah, Liu Chuang tak kuasa menahan diri. Ia memejamkan mata, menarik napas dalam-dalam, seluruh tubuhnya terasa hampir melayang. Sensasi yang meresap hingga ke jiwa itu sungguh luar biasa.

Kenapa ia begitu suka membaca? Bukankah karena ia menikmati rasa berbeda di tiap baris kata?

Awalnya ia berniat membeli lalu pergi, tapi sekali membaca, ia jadi ketagihan. Ia berdiri di lorong itu selama dua jam, menuntaskan seluruh isi kumpulan puisi, lalu menghela napas panjang.

“An Zhi Ruosu ini, dalam hal membacakan puisi, sungguh bak bakat langka seribu tahun!”

Ia memeluk kumpulan puisi itu seperti harta karun, berniat menikmati lagi di rumah nanti.

Saat matanya melirik ke rak sebelah, ia menemukan serangkaian buku berjudul “Dunia Biasa,” dan penulisnya ternyata juga An Zhi Ruosu.

“Hah? Penyair besar ini ternyata juga menulis novel panjang?”

“Dunia Biasa? Namanya terdengar begitu puitis.”

Liu Chuang mengambil salah satunya. Di sampulnya tertulis ringkasan singkat: “Novel panjang jutaan kata yang menyoroti kehidupan masyarakat kota dan desa secara panoramik.”

Melihat deskripsi itu, Liu Chuang merasa geli.

Puisi mengutamakan singkat, padat, berima, dan mudah diingat; kalau bisa menonjolkan gaya dan perasaan pribadi, itulah karya terbaik.

Sedangkan novel panjang menuntut penggambaran lingkungan, karakter, dan alur cerita secara mendalam, harus nyata, dan tiap tokoh perlu ciri khas yang kuat.

Puisi dan novel panjang adalah dua dunia yang berbeda.

Orang yang hebat menulis puisi, belum tentu piawai merangkai novel panjang.

Begitu juga sebaliknya.

“Kalau An Zhi Ruosu menulis cerpen lima ribu kata, atau novelet tiga sampai lima puluh ribu kata, mungkin akan bagus. Tapi menulis novel realis sepanjang jutaan kata... sepertinya, delapan puluh persen bakal kurang memuaskan.”

Liu Chuang menggeleng sambil tersenyum, tapi tetap saja ia mengambil satu dan membukanya di bagian tengah.

Tak disangka, ia menemukan kalimat-kalimat sederhana namun menyentuh hati.

Ia membalik halaman lain, kembali menemukan paragraf yang begitu tenang, tapi penuh imaji.

Beberapa kali membalik, semuanya terasa baik. Liu Chuang jadi tertarik untuk benar-benar membaca.

Ia mengambil jilid pertama dan mulai dari halaman awal.

Tulisannya lembut dan rinci, suasana langsung tergambar dengan jelas hanya dalam beberapa paragraf.

Hal ini memang sudah ia duga, karena An Zhi Ruosu adalah penyair, keterampilan menulisnya tentu tak diragukan. Apalagi beberapa kali ia membalik, semua terasa indah. Jelas, dari sisi kepiawaian menulis, An Zhi Ruosu sangat mumpuni.

Namun kekuatan novel panjang bukan hanya pada kata-kata, melainkan juga pada penggambaran lingkungan, pembangunan karakter, dan pengendalian alur cerita.

Liu Chuang awalnya membaca dengan niat mencari kekurangan.

Namun lama-kelamaan ia tenggelam dalam cerita.

Kisah dua bersaudara yang bekerja keras demi kehidupan, benar-benar menusuk hatinya.

Tanpa terasa, hari pun telah gelap di luar.

Gadis penjaga kasir datang menghampiri, “Paman Liu, buku apa sih yang sedang Anda baca sampai begitu asyik? Kami mau tutup toko, lho.”

Liu Chuang tersentak, ternyata sudah waktunya tutup toko?

Ia menunduk, sadar bahwa novel di tangannya, jilid pertama, sudah ia baca sampai setengah.

Setengah bagian itu, setidaknya sudah sepuluh ribu kata lebih!

Namun sepuluh ribu kata itu baru mengungkap sedikit saja dari keseluruhan cerita. Ia sangat menantikan kelanjutan kisahnya.

“Nak, tolong bungkuskan keempat jilidnya untuk saya,” kata Liu Chuang.

Gadis itu menatapnya, “Paman Liu, hari ini cuma bawa pulang satu ‘Kumpulan Puisi An Zhi Ruosu’ dan satu ‘Dunia Biasa’? Cuma dua buku?”

“Dua buku saja cukup!” Liu Chuang mengangguk, lalu berpesan, “Buku ‘Dunia Biasa’ ini sangat bagus, Nak. Kamu juga bisa baca, atau rekomendasikan ke yang lain.”

“Begitu ya? Baiklah, saya akan coba,” jawab si gadis, lalu membungkuskan buku dan menyerahkannya pada Liu Chuang, yang kemudian membayar dan pulang.

Setibanya di rumah, Liu Chuang tak sabar membuka halaman demi halaman untuk melanjutkan bacaan.

Istrinya menyiapkan makan malam dan memanggilnya makan, namun ia tetap saja makan sambil membaca.

“Buku apa sih yang sampai segitunya, sudah tujuh atau delapan tahun kamu tak pernah sampai lupa diri begini,” istrinya setengah menggoda.

Liu Chuang tersenyum malu, “Jarang-jarang bertemu buku sebagus ini, jadi ingin benar-benar menikmati.”

Selesai makan, Liu Chuang masuk ke ruang baca dan melanjutkan membaca seorang diri.

Ia membaca semalaman penuh.

Di usianya yang enam puluh dua tahun, ia masih sanggup begadang semalaman. Istrinya menegur, mengkhawatirkan kesehatannya, bahkan menuduhnya ingin cepat mati.

Namun apapun yang dikatakan istrinya, Liu Chuang hanya menjawab, “Sebentar lagi, sebentar lagi,” tapi tangan dan matanya tak berhenti membaca, sama sekali tak rela melepaskan buku itu.

Akhirnya, dua hari dua malam kemudian, Liu Chuang menuntaskan keempat jilid itu!

Anehnya, ia sama sekali tidak merasa lelah. Ia menarik napas dalam, berjalan ke balkon, memandang ke luar jendela, dan bergumam:

“Dunia Biasa, memang benar-benar dunia biasa.”

“Setiap kisah di dalamnya adalah cermin dari fenomena masyarakat, setiap tokohnya bisa kutemukan di sekitarku.”

“Ada perjuangan dan kegigihan petani sederhana, persaingan di birokrasi, penggambaran abdi negara yang adil dan bertanggung jawab, kontraktor tak tahu malu, kepala desa yang pandai berhitung tapi juga tahu berterima kasih.”

“Dari segi seni, buku ini, baik dari gaya bahasa, alur, maupun penokohan, benar-benar pada tingkat tertinggi, sebuah karya epik!”

“Dari sisi sastra, memang buku ini meninggalkan rasa sesak, namun lebih dari itu, ia menyuntikkan semangat juang dan keberanian!”

Liu Chuang terus bergumam.

Tiba-tiba matanya berbinar.

Benar, buku ini membawa semangat juang dan keberanian.

Makna simbolis seperti ini, bukankah baru-baru ini menjadi pesan utama pemimpin negara dan kini didengungkan di seluruh negeri sebagai penguat semangat bangsa?

Pemimpin berkata, semua remaja harus punya daya juang dan keberanian, pemuda yang kuat adalah bangsa yang kuat.

Buku “Dunia Biasa” ini sungguh layak untuk dipromosikan secara luas!

Liu Chuang, sebagai ketua kehormatan Asosiasi Penulis Jingzhou, rasa cintanya pada tanah air sudah mendarah daging.

Namun, bagaimana cara mempromosikan “Dunia Biasa” ini agar lebih banyak orang membacanya?

Pertama-tama, harus diberi status dan posisi yang tinggi, misalnya... Hadiah Sastra Maodun!