Bab Delapan Puluh Delapan: Tahun Baru
Li An menjawab, “Takut kau merasa tidak nyaman.”
Mendengar jawaban itu, Li Dazhu menghela napas pelan.
Kata-katanya memang benar.
Li Dazhu telah menopang keluarganya sendirian selama dua puluh hingga tiga puluh tahun, di hadapan putra dan putrinya, ia seperti pilar tak tergoyahkan—bekerja, mencari nafkah, menyediakan nyaris segala kebutuhan materi yang bisa mereka inginkan.
Namun, ketika tiba-tiba menyadari bahwa An Zhi Ruosu adalah Li An, hati Li Dazhu menjadi rumit.
Ada kebahagiaan, tapi juga sedikit rasa tidak nyaman.
Kebahagiaan karena putranya membanggakan, begitu hebat hingga tak terbayangkan;
Ketidaknyamanan karena setelah puluhan tahun menjadi pilar keluarga, di matanya Li An selalu seorang anak kecil. Kini, saat perusahaan menghadapi krisis finansial dan ancaman kelangsungan hidup, ia sebagai ayah tak mampu mengatasinya, sementara sang anak justru dapat menyelesaikannya dengan mudah. Posisi Li Dazhu sebagai kepala keluarga… hilang sudah.
Perasaan ini sangat kompleks.
Ada rasa berat hati karena sang anak tak lagi butuh perlindungan;
Ada sedikit rasa iri karena sang anak telah melampaui dirinya;
Semua itu berasal dari naluri bawah sadar pria yang selalu ingin unggul.
“Kau tetap anak ayah, selamanya anak ayah. Ayah takkan pernah merasa tidak nyaman karena itu!”
Li Dazhu menjawab Li An, sekaligus menenangkan dirinya sendiri.
Setelah menjawab, Li Dazhu bertanya lagi pada Li An, “Aku tanya sekali lagi, dari mana kau mendapatkan tiga juta itu?”
Li An balik bertanya, “Pernah dengar Dou Po Cang Qiong dan Gui Chui Deng?”
“Belum!”
Li Dazhu memang belum pernah mendengarnya, karena dua buku itu adalah sastra daring, sangat berbeda dari sastra cetak. Lagi pula, saat itu Li Dazhu sedang sakit, hampir tak mengikuti perkembangan dunia literasi.
Li An berkata, “Kau bisa mencarinya di internet.”
Li Dazhu membuka Baidu untuk mencari, dan hasil pencariannya penuh dengan berita tentang betapa populernya Dou Po Cang Qiong yang mempelopori genre wuxia tingkat tinggi, tema perceraian, dan alur pembuatan pil; serta betapa ramainya Gui Chui Deng yang membuka genre petualangan makam.
Satu buku menduduki posisi terlaris pertama di situs novel Yueyue, satunya lagi terlaris kedua.
Yang paling penting, kedua buku itu ditulis oleh satu orang: Li An.
Li Dazhu memang tak mengikuti sastra daring, tapi bukan berarti ia tak tahu apa-apa.
Yueyue adalah situs novel daring terbaik, dua buku yang menduduki posisi terlaris pertama dan kedua, menghasilkan tiga juta bukanlah hal sulit.
Setelah selesai mencari, Li Dazhu menatap Li An dengan tatapan penuh kerumitan dan ketidakpercayaan.
“An kecil, sejak kapan kau bisa menulis novel, dan bahkan sangat bagus!?”
Li An berpikir sejenak, lalu menjawab, “Mungkin karena bakat yang ayah berikan.”
Mendengar jawaban itu, Li Dazhu langsung tertawa riang, dan dengan gembira menoleh ke sebelah, ke Fang Guokun, “Fang, dengar itu, haha, anak ini bilang bakatnya dari ayahnya.”
Setelah pertanyaan kedua selesai, Li Dazhu kembali bertanya, “Kau tidak ingin menghadiri acara penghargaan, apakah karena kau tidak ingin bertemu Su Yuqi?”
“Benar.”
Li Dazhu berkata, “Su Yuqi memang kini jadi bintang besar, tapi anakku juga tak kalah hebat. Kau mendapatkan Penghargaan Sastra Mao Dun, dalam bidang sastra, pencapaianmu lebih tinggi darinya!”
“Dia sekarang meninggalkanmu, tapi kita tak boleh kalah. Kau bukan hanya pergi untuk menerima penghargaan, tapi juga untuk menunjukkan padanya, bahwa kau lebih hebat!”
Mendengar kata-kata ayahnya, Li An mengerutkan kening dan tenggelam dalam pikirannya.
Sebenarnya Li An juga sadar.
Baik di ajang Kompetisi Puisi maupun di situs Yueyue, ia selalu sengaja menghindari Su Yuqi.
Namun, setelah dipikirkan, selama menikah Li An tak pernah menghabiskan uang Su Yuqi, bahkan selalu mendukungnya dalam diam; ia tak pernah berhutang budi pada Su Yuqi, dan kini mereka telah bercerai, tak ada alasan lagi untuk terus menghindarinya.
Mendengar nasihat ayahnya, Li An mengerutkan kening, lalu mengangguk, menandakan ia setuju dengan permintaan ayahnya.
Melihat Li An mengerutkan kening, Li Dazhu menghela napas, nada kerasnya berubah jadi lembut, “Anak, ini semua juga salah ayah, tak pernah memperhatikanmu, hingga kau jadi seperti sekarang.”
Baru saja ia akan melanjutkan bicara, ponsel di sakunya berdering.
Li Dazhu mengeluarkan ponsel, melihat layarnya, tertulis dua kata besar: Putri.
Melihat nama penelepon, Li Dazhu buru-buru menjawab, “Halo, Nak.”
“Aku ada di tempat kakakmu.”
“Kau jangan ke pasar, tahun ini ayah di rumah kakakmu, kau pulang ke Hezhou saja, Paman Fang juga ada.”
Setelah menutup telepon, Li Dazhu tersenyum pada Li An, “Adikmu akan pulang untuk Tahun Baru.”
Adik.
Dalam pikiran Li An langsung terbayang seorang gadis dengan rambut dikuncir kuda, wajah bulat telur, bibir mungil sedikit tersenyum, sepasang mata seperti bulan sabit, hidung seperti dibentuk tangan, suara seperti burung kenari—Li Shanshan.
Dia empat tahun lebih muda dari Li An, kini duduk di semester dua di Akademi Musik Jingzhou, mengambil jurusan vokal.
Li Shanshan punya bakat musik luar biasa, saat SMP sudah memenangkan juara satu lomba imitasi menyanyi tingkat kota, di universitas pun ia rajin berlatih, bergabung dengan sebuah band yang sering tampil.
Tahun lalu ia tidak pulang untuk Tahun Baru, karena diundang tampil di mal besar.
Sekilas dihitung, Li An sudah setahun lebih tidak bertemu adiknya.
Mengingatnya, Li An pun tersenyum tipis.
…
Tahun ini tak ada beban utang, “Kumpulan Puisi An Zhi Ruosu” dan “Dunia yang Biasa” terus laris, ditambah sang putri akan pulang, membuat hati Li Dazhu sangat gembira, ia bersikeras mengajak Fang Guokun dan Li An ke supermarket di bawah untuk belanja.
Tanpa terasa,
Minyak kacang, sayuran, kacang-kacangan, kue, buah, ayam, bebek, ikan, ham, dan lain-lain dibeli dalam jumlah besar.
Setelah pulang, mereka bertiga bersama-sama membersihkan dan menyiapkan bahan makanan, sambil Li Dazhu bercerita pada Li An:
“Di zaman dulu, transportasi susah dan produksi rendah, jadi setiap Tahun Baru orang-orang ke pasar untuk membeli kebutuhan, menyiapkan hidangan lezat, membeli pakaian baru, memasang kaligrafi, lalu menyambut tahun baru dengan gembira.”
“Walau sekarang transportasi mudah dan makanan berlimpah, ini adalah kebiasaan kuno yang sudah turun-temurun selama ribuan tahun.”
“Merayakan Tahun Baru seperti ini, baru terasa maknanya.”
Mendengar ocehan ayahnya, Li An menunduk memotong akar teratai, tapi bibirnya tetap tersenyum tipis.
Benar.
Inilah Tahun Baru.
Inilah makna Tahun Baru.
Sepertinya terakhir kali keluarga berkumpul saat Tahun Baru adalah ketika baru menikah, ayahnya menyempatkan diri di tengah kesibukan.
Tapi saat itu keluarga tidak menyiapkan kebutuhan Tahun Baru, melainkan makan malam di luar; meski duduk bersama, ayahnya terus menerima telepon, tak seperti hari ini yang penuh cerita.
Tahun Baru yang benar-benar terasa, mungkin saat umur sembilan, saat nenek masih hidup, ibu belum bercerai.
Saat itu, nenek seperti Li Dazhu, selalu bercerita begini.
Li Dazhu masih terus bercerita.
Tapi semakin bercerita, ia tampaknya juga teringat masa lalu.
Menjelang usia lima puluh, suara Li Dazhu mendadak tercekat.
“An kecil.”
“Ya.”
“Selama ini ayah dan ibumu yang bercerai, banyak salah pada kalian.”
“Ya.”
“Kau tahu kenapa selama ini ayah terus bekerja keras mencari uang?”
“Tidak tahu.”
Tangan Li Dazhu yang sedang mengupas kentang tiba-tiba terhenti, ekspresinya penuh kenangan dan kesedihan.
Ia perlahan berkata:
“Dulu, nenekmu sakit, dokter bilang butuh sepuluh juta untuk operasi, waktu itu belum ada asuransi, sepuluh juta setara tiga puluh juta sekarang. Kakekmu mencoba meminjam ke mana-mana, tapi tak berhasil.”
“Sore itu, hujan rintik di luar, nenekmu memakai selang oksigen, menggenggam tangan ayah dan kakekmu, lalu berkata, ‘Tidak apa-apa, tidak usah dilanjutkan.’”
“Setelah itu, nenekmu meninggal. Setengah tahun kemudian, kakekmu juga pergi.”
“Sejak hari itu, ayah bersumpah, setelah ini, jangan sampai kehilangan hal penting hanya karena uang.”