Bab Seratus Dua: Penyanyi Xu Sen

Bermula dari perceraian, aku terpaksa menjadi seniman penuh waktu Lautan Emas yang Dangkal 2639kata 2026-04-02 01:15:29

Tak lama kemudian, manajer departemen musik mendatangi Li An.

Dia adalah seorang wanita paruh baya berusia tiga puluhan dengan sepatu hak tinggi, bernama Ma Lanfang.

Kepribadian Ma Lanfang sedikit mirip dengan Zhang Jingya; tegas dan cekatan, tipikal wanita karier sejati, meski parasnya sedikit kalah menarik.

"Saya sudah mendengarkan lagu gubahan Anda, Pak Li An. Kelancaran dan emosinya sangat tepat. Baru mendengarkan lagunya tiga kali saja, suasana hati saya seolah jauh lebih bahagia."

Ma Lanfang tersenyum ramah, "Saya sudah mendengar dari Direktur Ye. Boleh saya tahu, penyanyi seperti apa yang Anda cari untuk membawakan lagu ini?"

Li An berpikir sejenak lalu menyampaikan persyaratannya: "Mendayu, jernih, suaranya harus memiliki sedikit kesan jenaka dan lentur, serta harus ada nuansa malas, seperti seorang kakek yang sedang berjalan santai di jalanan."

"Mendayu? Jernih? Malas? Seperti kakek-kakek yang sedang berjalan santai?" Ma Lanfang benar-benar terpaku.

Apakah ada penyanyi seperti itu di dunia ini? Sepertinya dia belum pernah menjumpai yang seperti itu.

Li An memahami kesulitan Ma Lanfang, lalu berkata, "Cari saja sesuai kriteria yang saya sebutkan tadi. Jika memang tidak ada yang cocok, carilah yang suaranya jernih dan lentur saja."

"Baik!" Ma Lanfang mengangguk dan segera mulai memeriksa daftar semua penyanyi yang bisa dia hubungi.

Meskipun Musik Dazhu adalah perusahaan kecil, lokasinya sangat strategis karena berada tepat di seberang Akademi Musik Jingzhou, institusi musik terbaik di seluruh Tiongkok.

Hal yang paling melimpah di sana adalah penyanyi dan pemusik.

Hanya dalam waktu satu hari, Ma Lanfang sudah menemukan tiga penyanyi dengan suara jernih dan lentur. Dua pria dan satu wanita, yaitu Mei Xueer, Zhang Hao, dan Xu Sen.

Mengingat waktu yang mendesak—hanya tersisa tiga hari hingga batas waktu penyerahan lagu tema untuk drama *Zhuixu*—Li An tidak ragu dan langsung memulai proses seleksi.

"Kalian lihat lagunya, nyanyikan di ruang uji suara agar saya bisa mendengarnya."

Mei Xueer tampil lebih dulu. Dia adalah gadis dengan tubuh sedikit berisi, beratnya sekitar enam puluh kilogram. Dia duduk di ruang rekaman dan mulai bernyanyi sembari memegang mikrofon.

"Membeli lukisan, kaligrafi, dan buku, makan ini dan itu hingga dompet kosong, bernyanyi dan bersandiwara, berjalan ke sana kemari hati pun terasa hampa..."

Gadis kecil ini, meskipun agak gemuk, memiliki suara yang melengking tipis, memberikan kesan seperti burung kepodang. Suaranya jernih dan jenaka. Beberapa bait awal dinyanyikannya dengan cukup baik, sesuai dengan persyaratan Li An.

Selanjutnya, bagian yang paling krusial.

"Hati tak rela menjadi menantu di rumah orang, meski ada istri namun tak ada tempat bersandar, bagaikan harimau yang turun ke dataran rendah dan dikurung, meski raga terkurung namun hati tetap bebas..."

Bait-bait ini harus dinyanyikan dengan perasaan tidak rela namun tetap optimis. Sayangnya, Mei Xueer gagal melakukannya. Jika nilai maksimalnya seratus, Li An hanya bisa memberinya tujuh puluh.

Namun, nilai ini sudah cukup lumayan. Jika dua orang berikutnya tidak ada yang lebih baik, Mei Xueer bisa menjadi pilihan.

Selanjutnya giliran Zhang Hao. Dia memiliki tinggi seratus delapan puluh sentimeter dan terlihat kekar. Namun, saat dia mulai bernyanyi, Li An tertegun.

Pria seperti itu seharusnya memiliki suara yang berat dan maskulin, tetapi suaranya justru melengking tipis seperti wanita. Kriteria mendayu dan jernih memang terpenuhi, tetapi kesan 'jenaka' dan 'malas' sama sekali tidak ada, malah terdengar tegang.

Ayolah, ini adalah drama komedi, dan lagu temanya pun bernuansa santai. Bernyanyi dengan tegang sangat tidak cocok dengan temanya. Terlebih lagi, melihat pria kekar mengeluarkan suara wanita benar-benar membuat Li An merinding. Setidaknya menurut standar estetika Li An, itu agak sulit diterima.

Jadi, saat Zhang Hao baru menyanyikan lima atau enam baris, Li An langsung mencoretnya.

Terakhir, giliran Xu Sen. Dia mengenakan syal di leher dan topi lars kecil. Saat berjalan, dia bahkan sedikit melompat-lompat kecil, memberikan kesan sosok yang ceria dan bebas. Xu Sen duduk di ruang siaran dan memegang mikrofon. Begitu musik dimulai, dia pun bernyanyi.

"Membeli lukisan, kaligrafi, dan buku, makan ini dan itu hingga dompet kosong, bernyanyi dan bersandiwara, berjalan ke sana kemari hati pun terasa hampa..."

Saat dia mulai bernyanyi, Li An sedikit terpaku. Mendayu, jernih, dan jenaka. Dia melakukannya dengan sangat baik. Saking bagusnya, Li An langsung teringat pada audio asli dari sistem. Meskipun kontrol nada dan keceriaannya belum sebaik rekaman aslinya, ini adalah pertama kalinya Xu Sen menyanyikannya, sehingga masih ada ruang besar untuk berkembang.

Tentu saja, bait-bait awal memang lebih mudah, bagian tersulit ada di bait selanjutnya.

"Hati tak rela menjadi menantu di rumah orang, meski ada istri namun tak ada tempat bersandar, bagaikan harimau yang turun ke dataran rendah dan dikurung, meski raga terkurung namun hati tetap bebas..."

Sama seperti Mei Xueer, dia tidak berhasil membawakan rasa tidak rela yang optimis itu, namun secara keseluruhan sudah cukup baik.

"Hari ini akhirnya hati merasa gembira, dengan langkah mantap aku pun membuka pintu..."

Dua baris ini adalah klimaks kecil dari lagu tersebut. Saat Xu Sen menyanyikannya, mata Li An seketika berbinar.

Dapat! Rasanya dapat! Nuansa malas seorang kakek yang sedang berjalan santai itu benar-benar terasa.

"Pilihan saya jatuh padamu!" Li An langsung memutuskan.

Mendengar itu, Mei Xueer dan Zhang Hao tampak kecewa, lalu menggelengkan kepala dan menghela napas sebelum meninggalkan ruang siaran. Sementara Xu Sen yang ditinggal di sana tampak sangat bersemangat. Dia melangkah cepat menghampiri Li An dan menjabat tangannya erat. "Terima kasih, terima kasih, terima kasih!"

"Saya benar-benar tidak menyangka, gaya suara saya yang hampir seperti rap dan santai ini, ternyata ada yang menyukainya!"

Xu Sen mengucapkannya tiga kali. Li An bisa merasakan kedua tangannya gemetar.

"Gaya suara seperti ini sangat bagus, mengapa tidak ada yang menyukainya?"

Ekspresi Xu Sen tampak menerawang. Tiba-tiba, kelopak mata pria dewasa ini berkaca-kaca. "Saya sudah mendatangi banyak sekali perusahaan musik. Mereka menyukai tipe suara yang berat dan menyayat hati, atau tipe yang nada tingginya melengking keras. Mereka bilang suara seperti saya tidak punya nilai jual sama sekali di pasar."

"Saya sekarang sudah mahasiswa tingkat tiga. Saya sudah mencoba belasan perusahaan musik, tetapi tidak ada satu pun yang mau menerima saya."

"Termasuk datang ke sini hari ini, saya hanya mencoba peruntungan. Namun, saat saya benar-benar menyanyikan lagu gubahan Anda ini, saya merasa sangat menyukai nuansa unik ini. Rasanya sangat nyaman dan menyenangkan."

"Sungguh tidak menyangka, Anda mau memberi saya kesempatan ini."

Sebenarnya, apa yang dikatakan Xu Sen ada benarnya juga. Kebanyakan orang didikte oleh pasar, hanya segelintir orang yang bisa menentukan arah pasar.

Ketika lagu-lagu sedih dengan suara berat dan menyayat hati sedang populer, semua perusahaan musik akan meniru pasar tersebut, mencari penyanyi dengan gaya serupa dan merilis lagu yang sama. Penyanyi-penyanyi itulah yang didikte oleh pasar.

Suara seperti Xu Sen tidak cocok dengan pasar saat ini... kecuali dia mampu memimpin pasar. Namun, bagi seorang pendatang baru biasa, memimpin pasar hampir merupakan hal yang mustahil.

Li An menepuk bahu Xu Sen. "Sudahlah, rekam dengan baik. Jika lagu ini diterima, kamu akan mendapatkan bonus setidaknya seratus ribu."