Bab Sembilan Puluh Tiga: Pola Operasi Perusahaan Musik

Bermula dari perceraian, aku terpaksa menjadi seniman penuh waktu Lautan Emas yang Dangkal 1313kata 2026-03-04 21:48:01

Delapan hari setelah Tahun Baru Imlek.

Li Dazhu dan Li An telah memesan tiket kereta cepat menuju Jingzhou. Mendengar bahwa keduanya akan pergi ke Jingzhou, Li Shanshan juga mengeluh bahwa tinggal sendirian di Hezhou terlalu membosankan, jadi ia memaksa ikut ke Jingzhou dengan alasan bahwa setengah bulan lagi sekolah juga akan dimulai.

Akhirnya, keluarga kecil ini bertiga naik kereta cepat bersama menuju Jingzhou.

Kereta cepat melaju dengan sangat gesit, dua jam kemudian mereka sudah tiba dengan mulus di stasiun Jingzhou. Bertiga turun membawa tas besar dan kecil, keluar dari stasiun lalu menahan sebuah taksi di pinggir jalan.

"Ke Plaza Hengfang," kata Li Dazhu.

Taksi pun segera melaju, dan setengah jam kemudian mereka sudah turun di Plaza Hengfang.

Plaza Hengfang terletak di lingkar keempat Jingzhou, terdiri dari sebuah pusat perbelanjaan besar, gedung perkantoran, dan delapan menara apartemen biasa. Dua ratus meter di seberang Plaza Hengfang, berdiri Akademi Musik Jingzhou.

Karena itu, di gedung perkantoran Hengfang banyak sekali perusahaan musik, termasuk perusahaan musik milik Li Dazhu juga berada di gedung ini.

Li Shanshan bersekolah di seberang jalan, sementara Li Dazhu memiliki perusahaan di gedung perkantoran itu. Demi kemudahan, Li Dazhu pun langsung menyewa apartemen tiga kamar dua ruang tamu di kompleks apartemen belakang.

Begitu tiba di apartemen sewaan, mereka bertiga pun masuk. Saat pintu dibuka, tampak ruangan yang bersih dan rapi, di atas rak minuman tertata boneka beruang dan bunga hias, aroma harum tipis menguar di udara, membuat suasana terasa menyenangkan.

Jelaslah, adik Li Shanshan telah banyak berusaha menjaga kerapian rumah. Biasanya, kamar itu dihuni oleh Li Dazhu dan Li Shanshan, satu kamar lagi memang dibiarkan kosong.

Saat Li An membuka pintu kamar tidur, ia melihat lantai, tempat tidur, dan ambang jendela tertutup debu tebal. Tak ada pilihan, Li An pun mengambil sapu dan pel, menghabiskan waktu dua hingga tiga jam hingga kamar itu benar-benar bersih.

Kemudian, Li An turun ke bawah membeli selimut, rak baju, dan perlengkapan lain. Setelah beres-beres, kamar yang sebelumnya penuh debu pun akhirnya layak ditempati.

Setelah semuanya selesai, hari sudah malam. Li Dazhu menghubungi manajer perusahaan, Ye Wencheng, dan mengajak Li An untuk makan bersama.

Ye Wencheng adalah pria paruh baya berusia empat puluhan dengan tubuh sedang, tidak gemuk maupun kurus. Begitu bertemu Li Dazhu, ia menyapa ramah, "Selamat malam, Bos."

Mereka bertiga duduk bersama, memesan sate dan bir.

Sambil menikmati sate, mereka berbincang soal pekerjaan.

Li Dazhu lebih dulu mengutarakan semua pemikirannya pada Ye Wencheng, lalu menyimpulkan, "Awalnya aku datang ke Jingzhou memang hendak menutup perusahaan, tapi Xiao An ingin mencoba sekali lagi sebelum masa sewa kantor habis."

Mendengar ucapan bosnya, manajer umum Ye Wencheng mengangkat segelas bir dan menyesapnya. Entah karena bir terlalu pahit atau pikirannya terlalu rumit, keningnya berkerut rapat. "Sebenarnya, terus terang saja... rasanya sudah tak ada gunanya mencoba lagi."

Li An bertanya, "Kenapa?"

Ye Wencheng lalu menjelaskan secara rinci pada Li An tentang cara perusahaan musik mendapatkan keuntungan, utamanya ada tiga.

Pertama, menerima proyek atau pesanan, seperti lagu pengiring atau lagu penutup untuk serial drama. Setelah mendapat proyek, departemen komposer akan membuat aransemen dan lirik sesuai permintaan klien, lalu mencari penyanyi untuk rekaman. Jika sesuai harapan, barulah mereka mendapat bayaran. Kunci utamanya ada di departemen pemasaran, lalu departemen komposer dan penyanyi.

Kedua, departemen komposer menciptakan lagu yang cocok, kemudian mencari penyanyi kontrak untuk merekamnya, lalu lagu yang sudah direkam diunggah ke internet dan dijual dalam bentuk album. Fokus utama di departemen komposer, baru kemudian ke penyanyi kontrak.

Ketiga, membawa penyanyi kontrak mengikuti lomba, lalu membangun citra mereka secara bertahap hingga menjadi selebritas yang mendatangkan arus pendapatan dari popularitas. Namun, yang satu ini paling sulit, butuh seluruh tim bekerja dengan satu hati, dan setiap langkah harus dijalankan dengan sempurna agar bisa berhasil.