Bab Tiga Puluh Enam: Kilatan Petir

Ide buruk yang diusulkan oleh Baoceng ini, awalnya dipuji oleh kepala sekolah, dan para pemuda dari Kota Taiyan juga merasa cukup menarik: tinggal di tepi sungai, pemandangannya indah. Ini adalah pengalaman yang belum pernah mereka rasakan sebelumnya.

Namun, tak lama kemudian, mereka menyadari bahwa ini memang ide yang buruk. Suara air yang mengalir, siang dan malam, membuat sekelompok orang tak bisa tidur sama sekali. Apalagi di tepi sungai banyak katak, serangga, dan nyamuk, kadang-kadang bahkan ada ular. Para pendatang dari kota tidak tahan dengan semua itu, mereka pun ramai-ramai ingin kembali ke dalam gua.

Baoceng tentu saja tidak mengizinkan mereka kembali. Kakaknya sebelum pergi sudah berulang kali berpesan agar mereka jangan pernah lagi tinggal di dalam gua.

Baoceng tidak punya jalan lain, terpaksa mengancam akan melaporkan kepada kepala sekolah tua, mengatakan bahwa dalam barisan revolusi ada anggota yang kurang bertekad. Mendengar ancaman itu, tidak ada yang berani ribut lagi, toh siapa pun tidak mau mengakui dirinya sebagai orang yang tidak teguh.

Masalah memang bisa ditekan, tapi di belakang masih ada yang diam-diam memaki Baoceng. Baoceng menahan pahitnya sendiri, dalam hati berpikir, begitu rumah selesai dibangun, tak akan ada lagi yang memaki. Ia tetap pura-pura tenang setiap hari.

Siang itu, setelah selesai bekerja, ia membasuh diri di sungai, menjemur pakaian di atas rumput, lalu naik ke pohon. Tidur di atas pohon ternyata juga menyenangkan, toh tempat tidur mereka pun hanya dari ranting pohon, tidur di sini malah terasa sejuk. Ia pun memutuskan, tidur siang kali ini akan ia habiskan di atas pohon.

Setelah kerja keras sejak pagi, Baoceng merasa gelisah dan sulit tidur. Awalnya ia kira di sini adalah sekolah, ternyata tempat ini adalah untuk bekerja keras. Pekerjaannya pun tak jauh beda beratnya dengan yang ia lakukan di Desa Guanzhuang bersama ayah dan kakaknya. Ia merasa semacam tertipu. Tapi ia tidak berencana mengadu ke ayahnya, takut nanti ia justru tak boleh tinggal di sini. Meski memang berat, suasana di sini jauh lebih ramai daripada di Desa Guanzhuang. Bersama para pemuda dan gadis dari Kota Taiyan, ia merasa hidup lebih berwarna.

Memikirkan itu semua, Baoceng pun tertidur.

Entah sejak kapan awan besar berkumpul di langit, gelap seperti dasar wajan besi di rumahnya. Awan-awan itu datang berkelompok, tak butuh waktu lama, suasana pun menjadi gelap seperti malam.

Baoceng tak tahu, ia masih bersandar di cabang pohon willow bengkok, tidur dengan nyenyak.

Awan sudah datang, kilat pun tak jauh lagi. Seolah sudah direncanakan, kilat mulai menyambar di langit, meski suara guntur belum terdengar. Baoceng tertidur, tak sadar sama sekali, wajahnya tertutup ranting pohon hingga tak bisa melihat langit.

Kilat semakin mendekat, menyusuri tepi sungai di lembah.

Akhirnya Baoceng yang sedang tidur terkejut, ia membuka ranting yang menutupi matanya, menengadah ke langit. Ia gembira: siang ini tak perlu bekerja lagi. Hujan turun, pembangunan rumah pun terhenti, tanah menjadi lumpur, tak ada yang bisa melanjutkan pekerjaan. Ia berkata dalam hati, manusia memang tak bisa menandingi rencana alam. Kepala sekolah tua ingin mereka terus bekerja, tapi Tuhan tak mengizinkan. Ah, kepala sekolah pasti akan kesal beberapa hari. Terserah, yang penting siang ini ia bisa tidur nyenyak. Ia menggeliat, menutup matanya lagi, melanjutkan tidurnya.

Kilat sudah sampai, menyusuri tepi sungai, langsung menuju pohon willow tempat Baoceng tidur, suara guntur pun menyusul masuk ke telinganya.

Baoceng tak membuka mata, ia meraih beberapa daun dari ranting, menggulung dan memasukkannya ke telinga, ia sudah bertekad untuk tetap tidur. Tempat ini begitu sejuk, di atasnya ada daun-daun tebal, hujan pun tak jadi masalah.

Sungguh tempat yang nyaman untuk tidur.

Saat tertidur lelap, Baoceng bermimpi dirinya kembali ke dalam gua. Tampaknya gua itu adalah tempat mereka tinggal dulu. Wah, bagus juga, kenapa di atas tungku ada semangkuk mie? Baunya harum. Tak ada orang di sekitar, Baoceng sudah lama tak makan mie putih. Sehari-hari hanya makan jagung, ia tak peduli, langsung mengambil mangkuk dan menuangkannya ke mulut. Begitu mie masuk ke mulut, rasanya pahit. Selain itu panas, bukan hanya lidah yang terasa terbakar, seluruh tubuhnya pun panas. Panasnya membuat Baoceng meloncat-loncat di lantai gua.

Berharap makan enak, ternyata malah terbakar panas hingga meloncat-loncat. Namun kenyataannya, ia mulai berguling di cabang pohon setinggi lebih dari tiga meter. Pohon willow itu, meski sebesar pelukan, di bagian atasnya malah lebih kecil dan bulat. Baoceng tak butuh usaha banyak, sudah jatuh dari atas ke tanah.

Ia pun benar-benar terjaga.

Dalam mimpi, jatuh di rerumputan tepi sungai, Baoceng akhirnya membuka mata. Apa yang ia lihat membuatnya lama tergeletak di tanah, tak segera bangkit.

Pohon willow yang selama ini ia anggap tempat yang baik, kini sudah terbelah di tengah! Daun-daun hijau yang lebat, kini mengeluarkan asap, seperti habis terbakar. Pohon willow yang terbelah pun tidak serapi hasil tebasan kapak.

Baoceng masih bertanya-tanya siapa yang melakukannya. Tak lama kemudian, ia mulai memaki dirinya sendiri: bodoh, kalau memang ada kapak sebesar itu, harus ada tenaga yang luar biasa. Lagi pula, kalau memang ada orang yang kuat, tebasannya dari atas ke bawah satu per satu? Baoceng yang tidur di cabang pohon pasti akan merasakannya.

Ia menengadah ke langit, memaki: "Ini gara-gara kamu." Pohon willow yang bagus jadi terbelah dua.

Lebih penting lagi, tidurnya yang nyaman jadi terganggu.

Ia pun mengumpat ke langit yang penuh awan: "Aku* kau, paman!" Rasanya puas sekali, ternyata baru belajar mengumpat sudah langsung terpakai.

Memang tidak buruk, tidak heran para pemuda sering mengucapkan kata-kata seperti itu.

Saat Baoceng masih senang, satu kilat menyambar lagi. Tepat di antara pohon willow dan Baoceng, di atas rumput. Rumput langsung mengeluarkan asap, terbakar habis, tanah terbelah selebar jari, entah sedalam apa.

Baoceng melihat itu, kesal. Ia berteriak ke langit: "Tidak bisa lebih akurat? Kalau mau menyambar pohon willow, ya sambar saja. Aku tidak melarang, asal jangan kena aku! Aku bukan orang jahat, jangan ikut-ikutan menyambar aku!"

Baoceng menunjuk pohon willow, berkata: "Itu pohon jahat, itu barang buruk, sambar saja dia! Kenapa harus mengganggu aku?" Setelah berkata begitu, Tuhan seolah tak mendengar, kilat pun menyambar beberapa kali lagi. Tanah di rumput terbelah seperti dicincang pisau, sana-sini bertebaran. Melihat itu, Baoceng berpikir lebih baik segera kabur, takut-takut Tuhan salah sasaran, satu kilat menyambar dirinya. Katanya, kalau orang tersambar kilat, bahkan tulangnya pun tak tersisa. Membayangkan itu, tengkuk Baoceng langsung dingin, ia berdiri dan lari.

Baru saja melangkah, tubuh belum sepenuhnya bergerak, satu kilat menyambar tepat di depan kakinya. Melihat itu, Baoceng tahu Tuhan memang tidak ingin ia pergi, ia pun jadi keras kepala. Ia berdiri di atas rumput dengan kaki telanjang, meneriaki langit: "Ayo, kelihatannya hari ini kau tidak puas kalau belum menyambar aku! Lihat baik-baik, jangan sampai meleset. Sambar saja kepalaku, aku bukan pohon jahat, bukan orang buruk, kau mau sambar aku? Aku lihat kau juga bukan barang baik!"

Baoceng meloncat-loncat sambil memaki Tuhan, tanpa sadar bahwa arus sungai dari hulu sudah datang (catatan penulis: jika di hulu sungai hujan deras, air akan mengalir melalui sungai membentuk arus besar yang disebut arus kepala oleh penduduk setempat).

Baoceng menoleh, melihat arus sungai lebih lebar dari aliran aslinya, setinggi lima atau enam kaki, sudah datang. Baoceng melangkah ke depan, berusaha menyelamatkan pohon willow yang sudah terbelah. Arus besar itu membuat tubuh telanjang Baoceng terombang-ambing seperti daun, terbawa air ke sana ke mari. Baoceng tidak berani melepas pegangan, ia tahu jika lepas, ia bisa hanyut dan mati. Ia menggigit giginya, berkata pada diri sendiri, apa pun yang terjadi jangan lepaskan.

Arus sungai yang deras membuat jari Baoceng mati rasa, nyaris tak mampu bertahan. Ia menggigit gigi, bersumpah tidak akan melepaskan! Setelah waktu lama, air mulai surut, akhirnya Baoceng tak lagi terombang-ambing, ia segera memanfaatkan kesempatan naik ke pohon. Ia duduk di cabang pohon, baru kali ini jantungnya kembali tenang. Ia berpikir, kalau air sedikit lebih besar, bukan hanya bisa mati tenggelam, tapi juga bisa mati ketakutan! Jantungnya hampir copot.

Duduk di atas pohon, tak mungkin segera pergi, di bawah masih ada banjir, di atas hujan deras bagaikan dituang dari gayung.

Baoceng tak punya apa-apa, mulai memperhatikan pohon willow itu.

Pohon willow di tepi sungai itu entah sudah berapa tahun berdiri. Batangnya bengkok ke arah sungai. Lebih dari satu pelukan besarnya, panjat ke atas pun tidak sulit. Baoceng segera menemukan sesuatu yang aneh: di sepanjang tepi sungai ini, sedikitnya ada seribu atau dua ribu pohon, tapi pohon willow hanya satu, sisanya semua pohon poplar! Dan pohon-pohon poplar itu tidak ada yang sebesar willow ini. Baoceng meneliti jauh ke sana, lalu kembali menatap pohon willow.

Pohon willow itu baru saja tersambar kilat di bagian cabangnya, terbelah dua. Lebih tepatnya, seperti direnggut, bagian tengah batang putih terlihat jelas.

Ada yang tidak beres, Baoceng melihat di tengah batang putih itu ada sesuatu! Di bagian bawah batang, muncul warna gelap. Terlihat seperti batang pohon, tapi batang pohon tak pernah berwarna seperti itu. Warna gelap itu, Baoceng mendekatkan kepala, semakin mirip warna darah kering!

Baoceng terkejut: sudah lama kakaknya bilang, dalam buku pemberian Kakek Wen tertulis, manusia tua bisa menjadi makhluk halus, benda tua bisa menjadi makhluk aneh. Pohon dan hewan yang sudah hidup lama bisa menjadi makhluk halus. Tuhan akan turun tangan, menyambar mereka dengan kilat, takut mereka punya kemampuan yang membahayakan manusia.

Jangan-jangan hari ini Tuhan memang ingin mengurus pohon willow yang menjadi makhluk halus? Baoceng merasa tak bisa lagi duduk di atas pohon itu. Pohon ini bukan barang baik! Ia langsung melompat ke tanah. Meski untuk sementara belum bisa pergi, ia tidak ingin duduk di atas pohon lagi. Sebenarnya, ia berkata pada diri sendiri, mulai sekarang ia tidak akan naik pohon lagi. Hampir saja ia mati disambar bersama pohon!

Berdiri di air setinggi betis, Baoceng kembali menatap pohon willow, mulai resah. Arus besar sudah lewat, pakaian entah terbawa ke mana, sekarang Baoceng masih telanjang.

Bagaimana ini?

Saat Baoceng masih bingung, dari kejauhan seseorang datang, mengenakan pakaian, sambil berjalan memanggil namanya.

Baoceng menoleh, terkejut: Lanfang datang! Gadis gemuk Lanfang datang! Seorang gadis datang!

Baoceng tak berpikir lama, langsung berjongkok di air. Ia benar-benar tak punya cara lain, tak mungkin membiarkan gadis itu melihat tubuhnya yang telanjang.

Lanfang tiba dekat, menemukan Baoceng, bertanya kenapa ia berjongkok di air.

Baoceng bilang ia sedang mandi, ingin merasa sejuk.

Awalnya Lanfang percaya, tapi begitu berbalik hendak pergi, ia sadar ada yang tidak beres, siapa mandi di tengah sawah saat hujan deras? Lagipula pakaian pun tak terlihat!

Lanfang tertawa di bawah hujan hingga hampir tak bisa berdiri, berteriak, "Aku tahu apa yang sedang kau lakukan!"

Baoceng kesal pada gadis itu. Ia mengancam Lanfang, "Kau tahu apa? Cepat pergi, jangan lihat pemuda mandi, tidak tahu malu!"

Lanfang membalas, "Siapa yang mau lihat kau, mandi saja sepuasnya, aku pulang dulu. Pakaian ini sudah basah, sekalian kau bawa pulang untukku."

Lanfang pergi, Baoceng melihat pakaian yang tergantung di pohon. Dalam hati, ia bertanya, apakah ini gadis itu menyelamatkanku?

Dengan pakaian milik Lanfang yang dililitkan di pinggang, Baoceng diam-diam kembali ke tempat tidur.

Saat ia muncul di depan pintu, para pemuda yang sedang bermain kartu dan bercakap-cakap di dalam, menoleh ke arahnya, wajah mereka menunjukkan ekspresi yang tak bisa Baoceng tafsirkan.