Bab 64 Menjalani Hari Perempuan
Setiap siswa kelas tiga SMA pasti memiliki satu kegiatan penting: upacara ikrar seratus hari menjelang ujian akhir. Pada tahun-tahun sebelumnya, saat waktu ini tiba, Lin Lu selalu bersama Liu Pang dan kawan-kawan, berjongkok di balkon, penuh rasa ingin tahu mengamati kakak-kakak kelas yang memenuhi lapangan, bertanya-tanya seperti apa perasaan mereka saat itu.
Kini, peran telah berganti. Tahun ini giliran Lin Lu sendiri yang duduk di lapangan. Ia menoleh ke arah gedung kelas di belakangnya; di balkon, para adik kelas yang penasaran berdiri berjejal, sama seperti dirinya dahulu.
“Aku bersumpah...!”
Seribu suara bergemuruh, seolah hendak mengguncang lapangan hingga hancur. Baru saat itu Lin Lu benar-benar merasakan, akhir masa SMA-nya hanya tinggal seratus hari lagi.
Musim semi tahun ini terasa datang lebih awal dari biasanya. Setelah dua kali hujan, suhu perlahan naik, dan di sudut-sudut sekolah, bunga dan rerumputan yang tak dikenal tumbuh dengan liar.
Ujian simulasi pertama pun tiba tepat di tengah kicau burung dan semilir angin musim semi. Sore hari, tanggal delapan Maret, setelah bel pulang berbunyi, suara berisik meja kursi yang digeser bergema di seluruh kelas tiga. Buku-buku dan bahan belajar yang menumpuk di meja segera dipindahkan ke laci; yang tidak muat, diletakkan di atas meja guru atau ditumpuk di belakang kelas. Dua baris meja yang dekat koridor juga dipindahkan keluar untuk menyiapkan ruang ujian.
Kelas mendadak riuh. Di kelas enam belas, kelas biasa seperti milik Lin Lu, meskipun guru berkali-kali menekankan pentingnya ujian simulasi, kebanyakan murid tetap tidak terlalu peduli. Justru suasana ramai ini membuat mereka merasa seperti liburan akan segera tiba.
Di papan pengumuman kelas, jadwal ruang ujian telah ditempel. Sebagian besar murid laki-laki, setelah beres-beres meja, langsung berlarian keluar, toh mau melihat sekarang atau nanti sama saja. Hanya beberapa murid perempuan yang tergesa-gesa berdesakan di depan papan, berharap bisa satu ruangan ujian dengan orang yang mereka sukai.
Pembagian ruang ujian didasarkan pada peringkat ujian sebelumnya, setiap dua ratus peringkat diacak dalam satu kelompok. Siswa berprestasi biasanya ditempatkan di gedung laboratorium yang lebih tenang dan memiliki fasilitas lebih baik.
Lin Lu sendiri belum pernah ujian di gedung laboratorium, begitu pula teman-teman sekelasnya.
Melihat Ying Jingjie, gadis di depan bangku, sedang memperhatikan jadwal ujian, Lin Lu pun menitip pesan, “Ying Jingjie, tolong carikan aku ujian di mana?”
“Wah, kebetulan sekali! Kita lagi-lagi satu ruangan, di kelas tujuh!” jawabnya.
Pada ujian bulanan sebelumnya, Lin Lu peringkat kelima di kelas, Ying Jingjie ketiga. Kedengarannya hebat, namun nilainya hanya sekitar lima ratus. Jadi, mereka sudah beberapa kali satu ruangan ujian.
“Ying Jingjie! Tolong sekalian carikan aku juga!” seru Liu Pang, yang sudah selesai beres-beres dan sedang membawa bola basket ke asrama.
“Kamu cari saja sendiri, pasti di pojok-pojok entah mana!”
Liu Pang pun terpaksa ikut berdesakan, dengan cekatan mencari namanya dari daftar paling bawah.
“Asyik! Aku tetap di kelas sendiri!”
“...Itu pun bisa bikin senang ya?”
Tentu saja. Mungkin karena pengaruh guru bahasa Inggris yang akhir-akhir ini jadi lebih perhatian, Liu Pang pun mulai rajin belajar. Di kelas bahasa Inggris sudah tidak main ponsel lagi, bahkan mulai menghafal kosakata, sampai membuat Lin Lu terheran-heran.
Setelah beres-beres, Lin Lu membawa tas dan beberapa buku yang tidak muat di laci, lalu pulang. Di depan gerbang sekolah, ia mengeluarkan ponsel—dua kontak mengirim pesan untuknya.
Mama: “Sudah pulang? Nanti Mama antar makanan ke rumah, kamu masak nasi dulu ya.”
Lin Lu: “Mama tercinta, selamat Hari Perempuan! [uang angpao]”
Hari ini memang Hari Perempuan, para guru perempuan di sekolah juga diliburkan setengah hari. Dua jam terakhir, pelajaran bahasa Inggris dan geografi diganti menjadi jam belajar mandiri.
Mama: “[menerima angpao]”
Mama: “Baik, terima kasih, Nak [emoji senyum] [emoji senyum]”
Mama: “Kamu bilang ke Bu Xiao Ruo ya, biar dia gak usah masak, Mama sekalian antar makanan buat kalian berdua.”
Lin Lu: “Baik, nanti aku sampaikan.”
Sejak tahu bahwa kakak di sebelah rumah sering memasakkan makanan untuk Lin Lu, sang Mama tak lagi sering mengantarkan makanan. Namun, setiap dua atau tiga hari tetap datang menjenguk, sekalian membawakan buah atau camilan, khusus untuk berterima kasih pada Li Xingruo.
Mungkin karena tahu besok Lin Lu akan ujian simulasi, sang ibu sengaja menyiapkan makanan, tentu saja tidak lupa jatah Li Xingruo.
Soal nilai les privat yang dicari Lin Lu sendiri, sang ibu belum tahu hasilnya. Namun, hanya karena setiap hari Lin Lu bisa makan masakan rumah, sang ibu sudah sangat puas.
Lin Lu membuka pesan lain yang belum terbaca, dari Li Xingruo, dikirim pukul satu siang. Waktu itu dia sedang di kelas, jadi belum sempat membalas.
str: “Aku sudah pulang kerja!”
Lin Lu: “[emoji kaget] [emoji kaget]”
str: “Kamu sudah pulang? Kalau begitu aku mau mulai masak.”
Lin Lu: “Kak Xingruo, malam ini gak perlu masak. Mama nanti akan antar makanan ke rumah.”
str: “Oh, baik, kalau begitu aku gak usah masak untukmu.”
Lin Lu: “Maksudku, malam ini kamu juga gak perlu masak, Mama sekalian antar makanan buatmu!”
str: “Gak usah, kamu makan saja sama Mama.”
Lin Lu: “Tenang, Mama gak makan bareng, cuma kita berdua saja yang makan.”
str: “Jangan repot-repot ah...”
Lin Lu: “Sudah terlanjur, Mama sudah di jalan. Nanti saja, sampai ketemu.”
str: “...”
Lin Lu: “Kak Xingruo malu ya?”
str: “Mana mungkin!”
Lin Lu: “Kalau begitu, nanti aku selesai mandi, bawa makanan ke rumahmu, biar kamu gak repot bicara sama Mama.”
str: “[emoji lucu][ok]”
Mendengar Lin Lu berkata begitu, Li Xingruo pun merasa lega. Sebenarnya bukan malu, hanya saja Tante itu terlalu ramah. Setiap datang selalu membawakan buah atau camilan, sehingga lama-lama ia sendiri jadi tak enak hati menerima bayaran les. Padahal baru setengah bulan mengajar, hadiah sudah banyak diterima, bahkan pernah Lin Lu dua-tiga kali membantunya mengeringkan rambut. Kalau jadi guru tetap, bisa-bisa malah lebih parah lagi!
Setelah sampai rumah dan mandi, Lin Lu memasukkan baju kotor ke mesin cuci. Tak lama, pintu rumah terbuka, Zhou Wanrou masuk membawa dua porsi makanan yang sudah dibungkus.
“Mama~ Selamat Hari Perempuan!”
“Ah, sudah lah, sudah jadi perempuan tua, apa lagi yang mau dirayakan?”
“Di tempat Mama gak dikasih libur?”
“Ada, dapat angpao kecil, libur setengah hari. Kalau gak, mana sempat Mama masak dan antar makanan ke sini?”
Zhou Wanrou meletakkan makanan di meja makan, lalu mengecek Lin Lu, memastikan anaknya masih utuh, melihat kebersihan rumah, dan mengecek balkon apakah ada jemuran yang harus diangkat. Setelah semuanya beres, sang ibu baru merasa tenang.
Lin Lu mendekat, melirik penasaran makanan apa saja yang dibawakan.
“Tumis udang, ayam jamur, bakso kepiting, dan dua paha ayam besar! Yang di termos ini apa?”
“Sup ayam kelapa, pas banget untukmu dan Bu Xiao Ruo masing-masing semangkuk. Nasi sudah dimasak?”
“Sudah, Ma. Kok hari ini menunya mewah banget?”
“Kalian makan berdua, tentu harus ada menu istimewa. Besok kamu ujian simulasi, Mama belum sempat tanya, sudah belajar dengan baik?”
“Tenang, Ma! Kalau besok nilainya gak sampai lima ratus, biar Papa berhenti kasih uang jajan!”
Melihat anaknya begitu percaya diri, wajah Zhou Wanrou pun melunak. Nilai tidak turun saja sudah bagus. Entah kenapa anaknya bisa begitu akrab dengan Bu Xiao Ruo, kalau dibilang tidak ada maksud lain, sebagai ibu jelas tak percaya.
Tapi sekarang mendekati ujian masuk universitas, ia tidak mau terlalu banyak menasihati. Selama Lin Lu bisa disiplin, setelah ujian bebas mau ngapain saja...
Ngomong-ngomong, Bu Xiao Ruo memang baik, wajah cantik, karakter lembut, sang ibu juga suka. Usia selisih empat tahun bukan masalah, apalagi setelah menikah lagi dengan Xia Wen yang lebih muda tiga tahun. Dalam pernikahan, istri yang sedikit lebih tua justru lebih mengerti cara merawat keluarga.
“Bukan dipotong, malah kalau kamu dapat lima ratus, Papa tambah uang jajanmu lima ratus lagi!”
“Setuju!”
Setelah Mama pulang, Lin Lu membawa makanan dan nasi ke rumah sebelah.
Begitu bel dipencet, Li Xingruo sudah membuka pintu.
“Kak Xingruo jangan-jangan mengintip ya? Kok cepat sekali bukanya?”
“Apa yang mau diintip sih!”
“Ayo bantu bawain makanan...”
“Wah, mewah banget!!”
Menerima makanan dari tangan Lin Lu, mata gadis itu langsung berbinar. Dulu, saat masih SMA dan tinggal di asrama, kalau libur setengah hari tidak sempat pulang, ibunya kadang datang mengantarkan makanan, begitu juga ibu teman-teman sekamar. Waktu itu, satu kamar saling berbagi bekal, merasakan cinta dari para ibu.
Mungkin karena kenangan, rasanya makanan saat itu paling enak. Setiap ibu punya cita rasa sendiri, tapi semuanya lezat.
Karena Tante Zhou tidak ada, Li Xingruo pun bebas sepenuhnya. Setelah setengah bulan sering makan bersama Lin Lu, ia juga sudah terbiasa.
“Apa Tante sudah pulang? Kenapa gak makan bareng?”
Li Xingruo langsung mengeluarkan makanan dari kotak dan menatanya di meja, lalu berlari kecil ke dapur mengambil dua set peralatan makan.
“Kan Kak Xingruo malu makan sama Mama,” goda Lin Lu.
“Siapa bilang!”
Lin Lu pun duduk di meja, membuka aplikasi video favoritnya, sambil menonton dan makan bersama. Buku-buku dan perlengkapan pelajaran kebanyakan juga sudah ia tinggalkan di rumah Li Xingruo, sampai-sampai rumah kontrakan yang tadinya hanya ditempati Li Xingruo, kini penuh dengan barang-barang Lin Lu. Bahkan, akhir pekan lalu, kucing gemuknya pun dititipkan di sana.
Keduanya duduk berdampingan, makan sambil menonton video, Li Xingruo tak hentinya memuji masakan Tante Zhou. Mereka masing-masing menggenggam paha ayam, makan dengan penuh kegembiraan.
“Kak Xingruo, hari ini pulang kerja cepat sekali? Jam satu sudah di rumah?”
“Hari Perempuan.”
“Perempuan...”
Lin Lu mengulang kata itu, lalu menatapnya sambil tersenyum.
Li Xingruo dibuat malu, mencubitnya dengan kesal.
“Ngakak aja!”
“Enggak, cuma lucu saja. Gak nyangka Kak Xingruo juga merayakan hari ini.”
Aku juga bingung, batin Li Xingruo. Walaupun dapat libur setengah hari, ia jadi sadar benar-benar sudah memasuki usia kepala tiga. Secara harfiah, perempuan yang sudah berumur empat belas tahun bisa disebut wanita, tapi kebanyakan orang, mendengar kata “wanita” pasti terbayang usia tiga puluh ke atas. Di bawah tiga puluh lima, biasanya masih disebut ibu muda.
Karena ingin menghindari sebutan “wanita” yang terdengar kurang sedap, di kampus pun dibuat istilah Hari Dewi setiap tujuh Maret...
Ya sudahlah, sekarang sudah merayakan Hari Perempuan, tapi sampai usia hampir tiga puluh, Hari Valentine saja belum pernah dirasakan.
Kalau Hari Valentine pun belum pernah, apalagi Hari Ibu.
Li Xingruo menggigit paha ayam, tiba-tiba merasa sedih...