Bab 96: Hati Kakak yang Telah Berubah, Masih Bisakah Kembali ke Masa Lalu? (Mohon Berlangganan)

Tetangga Hari Ini Juga Sangat Menggemaskan Ciuman di Sudut Jalan 6136kata 2026-02-07 11:35:09

Seperti biasa, Lin Lu mengeluarkan hidangan, mencuci piring, dan menyiapkan nasi, sementara Li Xingruo membersihkan talenan dan wajan di dapur.

“Kak Xingruo, biarkan saja, nanti aku cuci semuanya,” kata Lin Lu.

“Aku cuci cuma dua menit, kamu paling tidak sepuluh menit,” jawab kakaknya, selalu perhatian namun tetap keras kepala.

Lin Lu pun membiarkan kakaknya mencuci wajan, lalu mengambil iPad yang diletakkan di samping meja makan dan membuka serial yang sudah diunduh.

Setiap malam, mereka makan bersama, lalu menonton drama bersama. Serial Tiga Tubuh yang terakhir mereka tonton sudah selesai, kini mereka sedang menonton serial Amerika berjudul Rabu.

“Cepatlah, aku mulai!” seru Lin Lu.

“Tunggu aku!” sahut Li Xingruo, mendengar suara drama, segera menyelesaikan cuci wajan, mengeringkan tangan, melepas celemek, dan keluar dari dapur.

“Aku mau minum cola! Kak Xingruo, ambilkan ya!”

“Minum soda terus, tidak baik lho,” kata Li Xingruo, suaranya seperti ibu-ibu, tapi tetap membuka kulkas dan mengambil sebotol cola.

Cola diletakkan di sebelahnya, Li Xingruo memandang layar iPad, menarik kursi dan duduk di sampingnya.

“Untuk kakak juga, bagi sedikit,” kata Lin Lu, menuangkan setengah gelas cola ke gelas kakaknya. Mereka bersulang, dan tegukan pertama cola terasa sangat nikmat.

Malam ini ada tiga macam hidangan, karena besok mulai libur, jadi disediakan satu hidangan lebih untuk merayakan.

Ikan kukus, telur dadar tomat, dan tumis sayur hijau.

Lin Lu mengambil sendok, mengikis bagian ikan yang paling lembut, lalu tersenyum dan meletakkannya ke mangkuk Li Xingruo.

“Guru Xiao Ru, terima kasih atas kerja kerasnya, bagian perut ikan untukmu!”

“Wah, siswa Lin Lu perhatian sekali~”

Li Xingruo menerima dengan senang, memandang bagian perut ikan di mangkuknya, hatinya terasa manis.

“Meong...”

Kucing gendut kecil menggosok-gosok kaki Li Xingruo di bawah meja, membawa mangkuk plastiknya sendiri dan menatapnya dengan penuh harapan.

Li Xingruo pun mengambil sendok, mengikis sepotong daging ikan putih yang belum terkena kecap, lalu meletakkan ke mangkuk si kucing.

Melihat Lin Lu hanya memakan ikan dan telur dadar tomat, Li Xingruo mengambil sejumput sayur hijau dan meletakkannya ke mangkuk Lin Lu.

“Makan sayur lebih banyak!”

“Aku memang mau makan kok,” jawab Lin Lu, mengangkat sayuran yang diletakkan kakaknya ke mulut, lalu tiba-tiba berhenti mengunyah, kemudian memasukkan sisa batang sayur ke mulut, dan meneguk cola.

Li Xingruo tidak menyadari, ia sendiri mengambil sejumput sayur hijau. Tumisan sayur malam ini agak terlalu matang, tadi sempat melamun dan lupa menjaga api, tapi tidak masalah.

Saat ia juga memasukkan sayur ke mulut, ekspresinya langsung sama dengan Lin Lu tadi.

Aduh, sayurnya bukan hanya matang, tapi juga sudah berubah rasa.

Ia mengunyah pelan, lalu mengeluarkan sayur dari mulut dan meletakkannya di atas meja, terkejut melihat Lin Lu memakan semua sayur yang tua dan berubah rasa itu dengan lahap.

“...Kamu, kamu tidak merasa asin banget?”

“Memang agak asin,” jawab Lin Lu, selesai memakan sayur terakhir di mangkuk, meneguk cola dan bertanya, “Jarang sekali ya, Kak Xingruo hari ini keliru menaruh garam?”

“...”

Semua gara-gara kamu bicara aneh tadi!

“Ini salahmu! Sibuk ngobrol sama kamu, aku pasti lupa sudah menaruh satu sendok garam, lalu menambah lagi satu sendok. Kamu, kamu tidak takut asin ya, malah makan semua?!”

“Aku kan minum cola,” kata Lin Lu.

Karena ada cola, dia tidak keberatan memakan sayur yang keasinan dari kakaknya, semangat macam apa ini?!

Untungnya hanya sayur yang keasinan, bagi Li Xingruo yang berpengalaman, masih ada cara memperbaiki.

Ia berdiri, membawa piring sayur yang tua dan asin itu ke dapur, mengambil air putih dan merebus ulang, sehingga kelebihan garam terbuang.

“Coba, masih asin tidak?”

“Hmm, rasanya pas!” kata Lin Lu, sambil makan sayur, penasaran bertanya, “Jadi Kak Xingruo terharu dengan perkataan aku tadi ya?”

“...Perkataan apa?” Li Xingruo pura-pura lupa, miringkan kepala memandangnya, tapi tidak berani menatap matanya, kakinya di bawah meja maju sedikit, lalu memalingkan kepala, kembali makan sambil menonton drama.

“Itu lho,” Lin Lu menyenggol bahu kakaknya yang lembut, mengingatkan, “Aku bilang tidak perlu Kak Xingruo menulis pesan buat aku, Kak Xingruo selalu ada di hatiku.”

“Ih, gombal banget!”

Mendengar lagi kata-kata itu dari mulutnya, Li Xingruo merasa telinganya yang dekat dengannya memanas, ia pun menyenggol bahu Lin Lu.

“Kelihatan banget itu gombal buat cewek, cocok buat rayu adik kelasmu, mau menipu kakak, kamu masih kurang jauh!”

“Tidak, aku serius!”

“...Kenapa? Kakak memang istimewa?”

Dalam percakapan ini, Li Xingruo reflek menggunakan ‘kakak aku’ menggantikan ‘aku’, entah sedang mengingatkan Lin Lu, atau mengingatkan dirinya sendiri.

Lin Lu berhenti memakai sumpit, serius berkata, “Memang istimewa, selain mama, Kak Xingruo adalah orang yang paling baik ke aku, masakin, ngajarin, waktu hujan antar payung, jadi seberapa lama pun, aku akan selalu ingat satu-satunya kakak yang sangat baik di dunia ini.”

Apakah ini ungkapan kasih sayang murni ala hubungan kakak-adik yang disebut ‘ikatan saudara’?

Li Xingruo selama ini baru pertama kali tahu dirinya, selain orang tua, menempati posisi begitu penting di hati seseorang...

Mungkin makna yang Lin Lu sampaikan memang sangat murni, tanpa campur aduk pikiran lain, tapi kata-kata itu membuat hati gadis muda ini bergelombang, ada rusa kecil nakal berlari-lari di dalam...

Aduh! Berhenti! Kakak mau berubah!

Tidak boleh berubah! Tidak boleh!

Tapi kata-kata Lin Lu tidak ada salahnya, ia tak bisa berkata ‘jangan begini’, hanya bisa diam makan, mengingatkan diri ‘tidak boleh begitu’.

Namun adik Lin Lu yang kurang paham justru tidak melepaskan kakaknya, menyenggol bahu sekali lagi, berharap, “Jadi, di hati Kak Xingruo, aku itu seperti apa? Kak Xingruo akan lupa aku nggak?”

Mana mungkin lupa?

Walau sepuluh, dua puluh, lima puluh tahun berlalu, ia pasti bisa seperti Lin Lu, mengingat saat lulus dan mulai bekerja, ada adik yang selalu masak dan makan bersamanya, bermain bola tiap akhir pekan, mengeringkan rambut dan mencuci kaos kaki, senang bila kakaknya sedikit berhasil, dan selalu menganggap kakaknya terbaik di dunia.

Mungkin Lin Lu merasa kakaknya yang memberi energi, tapi bagi Li Xingruo, sebenarnya ia juga mendapat energi terus-menerus dari Lin Lu.

Dalam kehidupan, mungkin ia lebih banyak merawat Lin Lu, tapi secara batin, Lin Lu yang menyembuhkan hatinya, setiap pulang kerja yang melelahkan, melihat Lin Lu, ia mendapat hiburan, pulang jadi santai dan dinanti, tidak perlu menanggung sepi seperti teman-temannya yang tinggal sendiri, tiap kemajuan Lin Lu memberinya kekuatan untuk mewujudkan impian.

Pertanyaan Lin Lu membuat Li Xingruo pertama kali memikirkan posisi Lin Lu di hatinya, baru sadar betapa istimewanya ia.

Siapa yang bisa memberitahu, ini perasaan apa? Aku tidak bisa membedakan!

Sampai Lin Lu menyenggol bahunya lagi, Li Xingruo baru sadar, merasa wajahnya memanas, mulutnya penuh makanan, pipinya mengembung, jantung berdebar sampai sulit menelan.

“Lupa, lupa kamu itu! Gombal banget! Makan sayur lebih banyak, ya!”

Li Xingruo mengambil semua sayur dari piring, menumpuk di mangkuk Lin Lu, seperti sakit perut, cepat menghabiskan nasi, pura-pura memegangi perut, lalu lari ke kamar mandi, duduk di toilet sambil menonton video lucu, menenangkan hati yang kacau.

Lin Lu melihat pintu kamar mandi tertutup rapat, yakin kakaknya benar-benar malu.

Siapa yang sakit perut, tapi wajahnya merah seperti tomat?

...

Li Xingruo keluar dari kamar mandi sambil tertawa melihat video lucu di ponsel, Lin Lu sudah membersihkan meja makan dan mencuci piring.

Melihat Lin Lu sibuk di akuarium, Li Xingruo mendekat membawa ponsel, menunjukkan video lucu yang ia temukan.

“Lin Lu, lihat ini, ayo lihat!”

“Apa itu...” Lin Lu mendekat penasaran.

Li Xingruo tampak sudah menghilangkan kekacauan di otaknya, seolah sudah melupakan kejadian tadi, tersenyum, matanya berbinar menatap layar, sudah siap tertawa.

“Ayo lihat, teruskan!”

Lin Lu berhenti mengutak-atik akuarium, melihat dengan serius, begitu bagian lucu muncul, bibirnya tak tahan untuk tersenyum, lalu tertawa.

Li Xingruo sudah menutupi mulut, tertawa geli, tubuhnya mungil bergoyang, bahunya lembut menyenggol Lin Lu.

Tawa memang menular, awalnya Lin Lu bisa menahan, tapi melihat Li Xingruo tertawa begitu, ia juga tertawa lepas.

“Eh, akun TikTokmu apa? Aku mau tambah kamu!” Li Xingruo tertawa sampai sulit bernafas, menyenggol Lin Lu.

“Ngapain tambah aku, aku kan jarang upload video pendek,” kata Lin Lu.

“Biar bisa share video keren! Aku mention kamu!”

“Ya udah, cari aja...” kata Lin Lu, Li Xingruo langsung mencari akun TikTok Lin Lu dan menambah sebagai teman.

Ia memang suka berbagi video lucu, akun TikTok keempat temannya di asrama sudah ia tambah, setiap menemukan video menarik, ia mention mereka di kolom komentar, sekarang Lin Lu juga masuk tim mention!

Penasaran melihat daftar ‘like’ Lin Lu, ternyata tidak ada video cewek seksi, kebanyakan tentang seni gambar, fotografi, action figure.

Kadang ada beberapa video cewek, tapi semuanya berkesan bersih dan artistik, bukan yang vulgar.

Ternyata Lin Lu cukup sopan?

Tentu saja, kalau ia pakai ponsel Lin Lu untuk scroll TikTok, mungkin pemandangan berbeda, algoritma tak hanya berdasarkan ‘like’, teman-teman seperti Liu Pang mention video aneh, itu pasti luar biasa, video ‘berlapis minyak’...

“Kak Xingruo, masih sakit perut nggak? Besok bisa makan es krim nggak?” Lin Lu memeras handuk, setelah lama sibuk dengan akuarium, akhirnya selesai. Ia membuat dekorasi kecil, sebentar lagi tinggal tambah air.

“...Bukan sakit yang itu!” Li Xingruo melotot, takut Lin Lu mengungkit topik tadi, lalu melihat akuarium, “Akhirnya selesai! Tapi kok agak berantakan ya...”

“Belum ditambah air, nanti kalau sudah, rumput air mengambang jadi indah,” kata Lin Lu, pergi ke kamar mandi membawa setengah ember air, dengan tenaga besar menuangkan perlahan di tepi akuarium.

Li Xingruo tidak sekuat itu, saat Lin Lu mengangkat ember, otot lengannya tampak kencang, ia tak tahan untuk mencubit.

“...Ngapain?”

“Lumayan keras!”

“Tentu saja, bukan cuma ember air, Kak Xingruo pun bisa aku angkat dengan mudah!”

“Aku seratus jin!” kata Li Xingruo.

“Oh, ternyata Kak Xingruo seratus jin,” jawab Lin Lu.

Bobot itu untuk tinggi 167 cm sudah termasuk langsing, tapi Lin Lu yang sering bersentuhan tahu, meski tampak kurus, kakaknya sangat lembut dan empuk.

Lin Lu menambah air hingga penuh, air tampak agak keruh, dan permukaan mengambang beberapa kotoran, ia menyalakan filter dan lampu akuarium, tidak lama kemudian air bening kembali.

“Indah sekali...!”

Li Xingruo membungkuk menikmati dekorasi akuarium: ada batu, kayu mati, rumah kecil, rumput, akuarium memang tidak besar, tapi dekorasinya sangat detail, berkat ketelatenan Lin Lu, lahirlah ‘karya seni’ pertama di rumahnya!

“Bagus, kan?” Lin Lu berdiri dengan bangga.

“Bagus banget! Lin Lu belajar ini juga?” Li Xingruo terkejut, selain belajar, rasanya tidak ada yang tidak bisa dilakukan Lin Lu.

“Enggak, cuma coba-coba lihat video,” jawab Lin Lu, mengelap permukaan meja dari air yang tumpah, lalu bertanya, “Jadi, Kak Xingruo mau pindahkan ikan mas kecil sekarang?”

“Kamu nggak tahu, kalau air baru, harus diangin-anginkan satu-dua hari dulu sebelum ikan mas masuk!”

“Ya sudah, besok saja,” kata Lin Lu.

Tiga ikan mas bodoh itu menatap rumah baru dari balik kaca.

Setelah Lin Lu selesai dengan akuarium, Li Xingruo duduk di meja makan, mengeluarkan tongkat bambu miliknya, membuka materi pengajaran malam ini.

Tongkat bambu itu dulu hijau, sekarang sudah menguning.

Tanpa perlu dipanggil, Lin Lu langsung menarik kursi di samping kakaknya, duduk dengan patuh, dan mereka mulai belajar malam itu...

Entah sengaja atau tidak, malam ini Kak Xingruo lebih tegas dari biasanya, Lin Lu kena dua belas pukulan...

Sampai jam sepuluh malam, sesi belajar selesai, Lin Lu akhirnya mendapat dua hari libur.

“Meski libur, tetap harus belajar! Nanti kalau aku cek hasilnya tidak bagus, awas...!”

“Jangan dong, Kak Xingruo, besok kan istirahat.”

“Jadi, besok mau ngapain?” Li Xingruo tidak lupa janji besok akan bersepeda, menikmati bunga, dan melukis bersama Lin Lu, setelah pengalaman kencan sebelumnya, ia sekarang lebih santai membiarkan Lin Lu mengatur.

“Tidur dulu! Jam sembilan berangkat!”

“Ok, boleh!” jawab Li Xingruo.

“Kalau begitu aku pulang, Kak Xingruo, selamat malam, besok jangan lupa pakai pakaian paling cantik!”

“Hmph, kakak memang cantik, pakai apa saja tetap cantik, selamat malam!”

...

Lin Lu membawa buku dan kucing gendut pulang, Li Xingruo segera mandi, lalu masuk kamar dan membuka lemari, memikirkan pakaian untuk besok.

Ia tidak tahu Lin Lu akan menggambar dirinya seperti apa, tapi tak sadar ingin memperlihatkan sisi terbaiknya.

Satu demi satu pakaian dicoba, berbagai gaun dipakai, hingga ranjang penuh pakaian, ia merasa pakaiannya masih kurang...

Setelah menentukan pilihan pakaian, ia berfoto di depan cermin, mengirim ke grup teman, bertanya, ‘Aku lagi eksperimen gaya, bagus nggak?’

Setelah mendapat pujian dari teman-teman, ia merasa tenang, membereskan pakaian ke lemari.

Melihat waktu di ponsel, sudah jam dua belas malam.

Ia segera masuk selimut, mematikan lampu, dan berbaring.

Sudah bulan Mei, selimut tebal musim dingin sudah diganti, tapi ia tetap memeluk bantal kecil.

Kamar gelap, saat berbaring miring ke kiri, ia bisa mendengar detak jantungnya sendiri.

Sudah di dalam selimut, ia belum tidur, malah memikirkan sesuatu.

Tangan kecil memegang ponsel, membuka QQ Space dan menulis catatan harian. Sebenarnya bukan catatan harian, hanya menulis hal-hal yang ingin dicatat, perasaan yang ingin direkam, dulu hanya untuk melatih menulis, lama-lama jadi kebiasaan.

Jadi saat Lin Lu meminta akses ke ruang catatannya, ia tidak mau, mana mungkin memberinya.

Sejak mengenal Lin Lu, frekuensi mencatat perasaan jadi lebih tinggi, seperti hari pertama pindah, jadi tutor, mulai makan bersama, bertaruh main bulu tangkis, menonton film bersama, saat Lin Lu mendapat nilai bagus, dan sebagainya.

Ia tidak tahu kenapa mencatat ini, mungkin karena perasaannya saat bersama Lin Lu sangat istimewa.

‘...Hari ini, besok, tahun ini, tahun depan, dan bertahun-tahun ke depan, Kak Xingruo akan selalu ada di hatiku.’

Li Xingruo mencatat lengkap kalimat yang Lin Lu ucapkan malam itu, dia tampaknya tidak mendengar, padahal sudah terekam di hati, bahkan setelah beberapa jam, saat diingat kembali, terasa masih di telinga.

Padahal hanya untuk mencatat, saat menulis itu, wajahnya pun memerah.

Dalam kamar yang remang, hanya cahaya layar ponsel menerangi wajah, ia menenggelamkan wajah ke bantal kecil, merasa geli dari rambut sampai ujung kaki.

‘Kak Xingruo akan selalu ada di hatiku!’

“Uh—!”

Mana ada adik yang bilang begitu ke kakaknya!

Hubungan mereka seperti semakin ambigu...

Apa yang dipikirkan Lin Lu? Apakah ia sedang menggoda? Sebagai kakak, masa digoda adik?

Tapi jika Lin Lu memang punya perasaan lain? Mereka awalnya kakak-adik, lalu jadi sepasang kekasih...

Kekasih, kekasih...

Dengan dia yang empat tahun lebih muda, masih SMA, yang selalu memanggil kakak, lalu jadi kekasih dan melakukan hal-hal kekasih?

Hanya membayangkan saja, Li Xingruo sudah tak bisa menahan diri berguling di selimut, menahan napas, menutupi kepala dengan bantal, mencoba menghilangkan pikiran lewat rasa pengap.

Beberapa saat kemudian, ia menyibak bantal, wajah putihnya sudah penuh merah.

Ia tidak tahu apa yang dipikirkan Lin Lu.

Tapi ia tahu, dirinya sudah ketagihan rasa ambigu...

(Bab ini selesai)