Bab 102 Tuan Dewa Abadi, Janganlah Dengarkan Ucapannya! (Mohon Berlangganan)

Halaman (1/3)

Di tepi pagar platform pengamatan puncak gunung, kedua orang itu menatap pemandangan jauh sambil bernafas tenang.

Matahari sore tepat di tempatnya, angin gunung terasa sejuk.

Wajah Li Xingru penuh kegembiraan; entah karena ia berhasil mendaki hingga puncak, atau karena ada seseorang di sampingnya yang membuatnya bahagia.

Ia berlari kecil mendekati pagar, rok pendek berbunga melati dengan tali halus di bahunya berkibar pelan seperti kupu-kupu cantik di perbukitan. Dengan kedua telapak tangan ia menyandarkan diri pada pagar kayu buatan, lalu menatap ke arah langit yang jauh.

Saat itu sudah lebih dari pukul lima sore. Di puncak, ia lebih dulu menyaksikan matahari terbenam dan semburat merah senja dibandingkan warga kota; garis pertemuan langit dan kota membentuk lengkung yang lembut.
Ia melihat Sungai Anjiang di kejauhan, juga ladang peoni yang baru saja mereka singgahi. Warna-warna dari berbagai sisi dunia seolah menyatu. Angin yang berhembus menyentuh wajahnya yang mengilap oleh keringat tipis, ia menghirup bau manis samar bunga Mei di udara, hatinya pun langsung segar.

“Waa—”

Li Xingru tak sanggup menahan kegirangan; wajahnya berubah semarak seperti gadis kecil.

Ia berbalik memandang Lin Lu dan menunjuk semburat merah muda di antara warna-warna langit itu. “Yang di sana, itu kan ladang bunga yang baru saja kita kunjungi?”

“Benar. Penglihatanmu tajam, Li Xingru,” jawab Lin Lu. Sambil menjawab ia mengangkat kamera DSLR dan memotretnya di bawah cahaya senja.

Kini Li Xingru sudah terbiasa dengan kamera. Setiap kali Lin Lu mengangkat lensa, ia selalu dengan manis menatap ke arah kamera, terkadang bahkan memberi isyarat “ye” dengan ceria.
Memang delapan puluh anak tangga terakhir tadi ia didaki karena dituntun Lin Lu, tetapi Li Xingru tetap kepayahan dan berkeringat banyak, lalu melepas rajutan cardigan warna krem yang dikenakannya.

Hari itu pakaiannya: gaun mini berbahan serat halus bertali bahu bermotif bunga melati, dipadukan dengan cardigan rajut kecil dan sepatu putih.

Ketika cardigan itu dilepaskan, bahu putihnya yang halus langsung tampak. Tali tipis di pundaknya jatuh anggun di atas bahu, garis lehernya menonjolkan tulang selangkanya yang halus; embun keringat tipis mengilap di kulitnya. Lengan putihnya memanjang ke samping, lalu dengan pose klasik ala tokoh utama film Titanic, ia berdiri di tepi platform sambil menutup mata dan menikmati hembusan angin depan.

Ini pertama kalinya Lin Lu melihat pundak kakaknya secara utuh. Sejenak, mata si “pengagum pundak, pengagum leher, dan pengagum tulang selangka” tak sanggup berpaling.

Benar-benar ingin mencium pundak dan lekuk tulang selangkanya.

Tentu saja, ia sadar kalau berbuat begitu, mungkin akan langsung diseret turun dari platform.

Namun reaksinya cepat. Dalam sekejap ia berdiri di belakangnya. Ia tak berani memeluk pinggangnya seperti Jack memeluk Rose; ia hanya meniru posisi itu, lengan direntangkan ke samping.

“Ka-kamu apa?” tanya Li Xingru, membuka mata dan menoleh waspada.

“Pundak kakak cantik sekali, biar aku menutupinya. Biar orang di belakang tak melihatnya,” ujar Lin Lu dengan wajah begitu serius, suaranya seperti si kecil cerewet.

“...Bodoh.”

Li Xingru menyindir pelan. Ia tak menolak, malah justru menikmati kepedulian adik. Dengan bantuan Lin Lu yang berdiri di belakangnya, ia makin rileks, lalu tetap membuka tangan seperti burung kecil, menikmati angin yang datang dari depan.

“Nyamannya sekali... rasanya seperti jadi burung!”

“Apakah ini teringatnya foto klasik Titanic? Kau juga merasakan jadi seperti Rose?”

“Iya.”

Li Xingru mengangguk, meski kalau dipikir jujur ia cuma merasakan setengahnya. Andai di belakangnya Lin Lu memegang tangannya seperti Jack atau memeluk pinggangnya, mungkin ia akan merasakan semuanya.

Tapi bisakah adik memegang tangan kakak? memeluk pinggang kakak? Tidak mungkin—kecuali saat awal naik gunung tadi.

Lalu kalau wisatawan lain yang melihat mungkin mengira kakak-adik ini berpasangan?

Sudahlah, mereka tak kenal kami. Biarlah mereka berpendapat apa pun. Kami berdua tetap tulus dan bersih. Kalau ada rasa bersalah, paling tidak sebesar sebutir wijen.

“Aku juga merasa jadi burung! Berarti kita ini seperti burung sepasang sayap, ya?” ujar Lin Lu dari belakang.

“...Bukan.”

“Lalu apa?”

“…Ini namanya ‘burung bodoh dulu terbang.’”

“Kalau Li Xingru di depan, berarti kau yang paling bodoh.”

“Kau yang!”

Li Xingru yakin pepatah itu pasti miring: tentu burung yang cerdaslah yang terbang dulu. Jadi yang berdiri di belakangnya, Lin Lu, dialah burung yang paling bodoh.

Lin Lu tak tahu, ini pertama kalinya gadis itu memakai gaun mini bersulam seperti ini. Dulu saja ia tak berani memakainya; sudah berbulan-bulan menganggur di lemari. Baru kali ini, saat bertemu Lin Lu, ia berani memakainya diam-diam untuknya.

Ia tak mempertanyakan selera Lin Lu sama sekali. Pagi tadi dipuji “terlihat cantik,” sore ini bahunya dipuji indah—hati kecilnya melambung. Seakan seluruh dirinya terasa disirami, lebih menyenangkan daripada hembusan angin sekalipun.

Halaman (2/3)

Lin Lu tahu ia tampak senang, tapi ia tak tahu sebabnya. Ia justru penasaran mengapa ketiak kakaknya sama sekali tak berambut.

Li Xingru tetap polos tetapi tetap menawan. Aromanya tak semata bunga, tetapi angin yang datang dari depan membawa bau rambut dan tubuhnya yang khas. Bagi Lin Lu yang baru berumur delapan belas tahun, keanggunan kakaknya yang mulai dewasa itu sungguh seperti “serangan level lain.”

Setelah keringatnya dikeringkan angin, kulit Li Xingru terasa segar lagi. Ia kembali memakai cardigan kecil itu, menutup bahu dan lengannya yang indah. Pemandangan indah yang paling mempesona lenyap dari hadapannya; Lin Lu pun menarik pandangannya kembali.

Alun-alun puncak Bukit Chengtai sebenarnya tak besar. Di depannya berdiri sebuah kuil kecil untuk menyalakan dupa. Di sampingnya ada paviliun yang disebut Paviliun Hujan dan Kabut. Di sisi paviliun berdiri pohon beringin besar penuh papan harapan dan kantung merah—hingga kemudian menjadi Pohon Permohonan.

Ini wisata yang termasuk cukup terpencil. Mayoritas pengunjungnya orang-orang yang bermukim di Sunan. Wisatawan luar daerah umumnya ke Taman Zhuozhuan, Suzhou Museum, dan tempat ramai lain.

Meskipun sudah tinggal di Sunan selama empat tahun, Li Xingru sebenarnya tak banyak tempat yang pernah ia kunjungi. Waktu kuliah, hampir setiap kali ia pergi jalan adalah bersama empat teman sekamar. Meski sama-sama bermain, suasana bersama teman-teman dan dengan Lin Lu jauh berbeda.

Jika dipaksa membandingkan, ia justru lebih suka... berjalan bersama Lin Lu.

Tentu saja, bila Lin Lu yang bertanya, ia akan menjawab, “Bersama Zhongqing dan yang lain lebih seru.” Tetapi bila teman-temannya bertanya, ia pun akan menjawab sebaliknya.

Mungkin karena ia paling menikmati menyimpan emosi kecil yang hangat namun halus tentang Lin Lu dalam dirinya sendiri. Rahasia mungil itu membuatnya bahagia.

“Karena kakakmu banyak baca, aku tanya satu ya.”

Mereka turun dari platform, mengembara santai menyusuri pemandangan alun-alun puncak.

“Apa? Tanyalah apa saja, tak ada yang tak kuketahui,” jawab Li Xingru percaya diri.

Lin Lu bertanya: “Menurutmu di puncak ini, apakah platform pandang didahulukan, atau dulu sudah ada kuil, paviliun kecil, dan Pohon Permohonan?”

“Hm, pertanyaanmu mirip ayam atau telur, meski intinya tetap beda.”

“Kalau begitu tanya lagi, menurutmu mana dulu: ayam atau telur?”

Li Xingru menegur sekilas, lalu menganalisis tenang: “Aku rasa untuk pertanyaan pertamamu, platform dulu, lalu kuil, paviliun, dan pohon.”

“Kenapa? Rasanya pohonnya mungkin lebih tua dari platform.”

“Platform adalah simbol keadaan yang tidak tenang. Dalam lingkup besar, urusan cinta biasanya ditunda sedikit. Ia tak muncul dari awal. Pohon itu juga kan taklah sejak lahir pohon pemberi doa. Setelah kuil berdiri, dipasang papan-papan harapan, barulah beringin itu jadi pohon permohonan.”

Begitu rasionalnya ia menjawab. Baginya, jika ada hal yang pantas ditunda, sebagian besar orang akan menundanya untuk cinta.

Karena harus menamatkan sekolah, maka jatuh cinta disisihkan.

Karena harus bekerja, maka jatuh cinta ditunda.

Li Xingru terkejut; rupanya ia selalu berpikir begitu sejak dulu.

Ia merasa ini mungkin jawaban yang paling tepat.

Namun Lin Lu tetap tersenyum, lalu mengangkat ponsel yang baru diperbarui dan menunjukkan hasil Baidu: “Kak, kau salah. Ternyata yang dulu ada justru kuilnya, baru setelah itu dibangun platform pandang.”

“...Yang suka menyandarkan semuanya ke Baidu, tak berhak mengejek kakakmu.”

“Sudahlah, ayo kita pergi sebelum matahari tenggelam. Kita bakar dupa sekarang.”

“Wah, kau masih percaya begini?”

Li Xingru terdengar terkejut. “Kupikir sekarang para remaja sekolah menengah tak percaya lagi.”

“Dulu aku juga tak percaya.”

Lin Lu menatapnya sambil tersenyum: “Tapi sejak Li Xingru pindah jadi tetangga, aku jadi percaya. Pasti ini takdir.”

“Jelas ini kebetulan.”

“Tidak. Kebetulan cuma bertemu. Takdir itu bertemu lalu bisa tetap bersama. Kalau tak ada utang budi, siapa yang akan terus terkait? Aku kira Li Xingru dulu menyelamatkan hidupku satu zaman lalu membuatmu di kehidupan ini ikut pindah jadi tetanggaku, mengajakku belajar, masak-memasakkan.”

“Kakakku berhutang padaku, apa begitu?”

“Benar, wajah kakak saja sudah menunjukkan itu.”

“Tidak, jelas kau yang berhutang padaku.”

Li Xingru mendengus dalam hati, tahu pasti mungkin ia-lah yang berutang. Kalau bukan, kenapa ini—adikku—kalau bukan hutang balas budi, justru memeluknya? Memberi uang saku, mengajaknya makan, mencuci piring, menyisir rambut, hingga menemani bermain.

“Baiklah, iya aku berutang padamu, Li Xingru. Kau menyelamatkanku di masa lalu. Tapi tenang saja, aku akan membalasnya habis-habisan!”

“Bagaimana caranya?”

“Dengan menyerahkan diriku?”

Begitu ia mengucapkannya, Li Xingru tercekat, lalu menepuk tangan Lin Lu setengah malas setengah marah: “Siapa bilang harus menyerahkan diri padamu! Penyerahan diri itu berarti kamu menggantungkan hidup padaku. Kerjakan apa pun untuk kakakmu, rawat kakak dengan baik—itu yang harus!”

Halaman (3/3)

Walau berpindah dan tinggal sebagai tetangga mungkin sebuah kebetulan, semenjak beberapa hari ini ia tak bisa menolak bahwa ini terasa sebagai takdir. Seakan di kehidupan sebelumnya ia memang pernah bertemu dan pernah berutang budi. Dalam istilah perbincangan gaib, mungkin ini disebut jodoh sejatipun. Ia tak tahu seberapa dalam ikatan itu, tetapi kali ini ia diam-diam berharap agar panjang, sangat panjang.

Kakak-adik itu bersama-sama membeli dupa di gerobak kecil, lalu masuk ke kuil kecil untuk bersembahyang.

Li Xingru berdoa dengan lantang: “Wahai dewa, beri Lin Lu ini, agar seumur hidup selalu menurut kata-kata kakaknya, jangan pacaran dini, setiap hari ucap selamat pagi dan selamat malam pada kakaknya, tiap hari keringkan rambut kakaknya, semoga hasil ujian nasionalnya bagus agar kakaknya tak perlu khawatir, dan jangan membantah kakaknya, jangan menentang kakaknya…”

Lin Lu: “……”

Siapa sih yang berdoa sambil bersuara sekeras itu? Seperti diomongkan langsung di depan telingaku!

Tidak kalah, Lin Lu juga berlutut dua kali memegang dupa, lalu berdoa pelan: “Wahai dewa, tolong agar Li Xingru seumur hidup mencintai aku, dan semoga adiknya ini bisa mengerti perasaanku sepenuhnya.”

Li Xingru: “……”
Dasar sibandel kecil ini, menikam dari belakang kakak. Wahai dewa, tolong jangan dengarkan ucapannya!

Li Xingru sudah selesai berdoa, tetapi Lin Lu masih tetap di depan altar. Selain kalimat awal yang tadi ia dengar, ia tak bisa memahami sisanya. Wajahnya tampak khusyuk, bibirnya bergerak, suaranya begitu pelan—beda sekali dengan candaan barusan. Li Xingru makin ingin tahu. Ia mendekat pelan ke arahnya, berusaha menyelinap mendengar.

Tapi Lin Lu rupanya licik; ketika merasa ia mendekat, suara lenyap sama sekali.

Li Xingru kesal. Sejak kapan orang berdoa tak mau didengar orang lain?

Apakah ia sedang memanjatkan doa untuk gadis lain?

Ada saat ia merasa sedikit panik. Tapi anehnya ia pun merasa, mungkin juga ada sedikit rasa percaya diri diri sendiri bahwa isi doa yang disembunyikannya itu justru tentang dirinya.

Lalu mengapa ia tak ingin kakaknya tahu?!

Lama-lama Lin Lu mengakhiri doa, lalu dengan hati-hati menancapkan dupa ke wadah abu.

Keduanya keluar dari kuil. Li Xingru yang hampir-hampir tak sabar akhirnya bertanya, “Lin Lu.”

“Hmm?”

“Sebelum aku, bilang ke kakakmu dulu. Baru saja kau berdoa apa, ya? Aku lihat kau mengucap begitu lama.”

“Aku tidak bisa bilang ke Li Xingru.”

“……”

Li Xingru makin geram, lalu berdiri lebih tegap, membuat pose kakak tahu dan dewasa: “Kalau dewa tak bisa menolongmu, aku bisa, lho. Ayo ceritakan saja, aku akan menjaga rahasiamu!”

“Tidak bisa.”

“……”

Aduh, anak laki-laki ini sudah mulai besar, tak lagi mau ikut kata kakaknya, mulai punya rahasia sendiri.

Saat Li Xingru hampir menahan rasa ingin tahunya dan berniat berhenti bertanya, Lin Lu dengan niat usil berkata lagi:

“Kalau begitu, aku boleh mengisyaratkan sedikit pada Li Xingru.”

“...Apa?”

“Mengenai Li Xingru.”

“…Apa?”

Saat mendengar katanya menyangkut dirinya, detak jantung Li Xingru justru makin cepat. Nada suaranya pun berubah.

“Aku memohon dewa tadi: tolong, agar Li Xingru seumur hidup mencintaiku, dan semoga aku, adiknya, jadi sangat didengar hati-Nya untuknya.”

“...Itu yang tadi aku tahu. Aku maksud bagian setelahnya.”

“Wah, Li Xingru kurang jujur, ya. Mengintip doaku! Kalau begitu aku tak bisa memberitahumu. Tapi bagian selanjutnya tetap tentang kamu.”

“……”

Li Xingru nyaris ingin mengamuk. Ia ingin pura-pura kakinya terkilir supaya harus dibonceng turun gunung, supaya bisa menghabisi penjahat cilik ini sejenak.

Akhir bab.