Bab 116 (Mohon Berlangganan)

7 Juni, suhu antara dua puluh dua hingga tiga puluh dua derajat Celsius, cuaca cerah.

Ujian masuk perguruan tinggi tahunan akhirnya dimulai, berbeda dari tahun-tahun sebelumnya, tahun ini Lin Lu menjadi tokoh utamanya.

Sebagai ujian yang sangat menentukan dalam hidup, banyak orang tua bahkan lebih cemas daripada peserta ujian. Beberapa penginapan jangka pendek, hotel, dan losmen di sekitar beberapa titik ujian di seluruh kota sudah penuh dipesan, banyak orang tua sengaja datang untuk mendampingi anaknya.

Empat tahun lalu pada hari ini, Li Xingruo adalah salah satu peserta ujian. Saat itu, dia tak pernah membayangkan bahwa empat tahun kemudian, dia akan menjadi salah satu orang tua peserta ujian. Kakak sulung bagaikan ibu!

Lin Lu sangat tenang menghadapi ujian akhir ini. Sepanjang tahun ini, berbagai ujian kecil dan besar sudah membuatnya merasa lelah, bahkan merasa ujian masuk perguruan tinggi kali ini tidak lebih menegangkan dibandingkan ujian simulasi pertama, dia malah berharap ujian cepat selesai.

Sebaliknya, Li Xingruo terlihat jauh lebih gugup. Semalam dia bolak-balik tidak bisa tidur, tak tahu apa yang dipikirkannya. Setelah akhirnya tertidur, dia bermimpi aneh. Dalam mimpinya, dia duduk di ruang ujian masuk perguruan tinggi, dan soal-soalnya semuanya tentang Lin Lu, seperti tinggi badan, berat badan, zodiak, suasana hati, hobi, dan sebagainya. Bahkan esainya bertema tentang siapa yang disukai Lin Lu dan memberikan alasan yang mendukung...

Dalam mimpi itu, dia panik, menggaruk kepala dan telinga karena banyak soal yang tidak bisa dia jawab. Ternyata dia merasa sebagai kakak sama sekali tidak kompeten. Dia menulis esai dengan terbata-bata bahwa Lin Lu paling menyukai kakaknya, tapi tidak dapat menemukan bukti pendukung. Saat dia mengangkat kepala, ternyata pengawas ujian adalah Lin Lu sendiri, dan dia satu-satunya peserta ujian di ruangan itu. Pengawas Lin Lu menatapnya dengan kecewa sambil menggelengkan kepala. Li Xingruo yang gugup sampai wajahnya memerah dan berkeringat deras, lalu tiba-tiba sadar...

Tidak mungkin ujian masuk perguruan tinggi membahas hal semacam itu! Bukankah ini ujian moral kakak?! Dan aku sudah mulai bekerja, mana mungkin masih ikut ujian masuk perguruan tinggi!

Setelah terbangun dari mimpi aneh itu, Li Xingruo baru sadar bahwa AC entah kapan dimatikan, dan dia berkeringat dingin.

Masih tengah malam saat terbangun, Li Xingruo kesal. Adik brengseknya itu suka muncul dalam mimpinya dan membuat ulah. Biasanya sudah sering memeluk, mencium, dan menyentuhnya, tapi sekarang berani masuk ke ruang ujian dalam mimpinya jadi pengawas dan memberi soal! Ada saat-saat dia benar-benar ingin turun dari tempat tidur, membawa kunci ke rumahnya, membuka pintu kamar untuk melihat apakah dia benar-benar tidur di tempat atau benar-benar masuk ke mimpinya.

Setelah menyalakan AC lagi dan berbaring, ia tertidur. Saat bangun, sudah pukul enam lewat lima puluh, sepuluh menit sebelum alarm yang dia setel berbunyi.

Langit di luar sudah terang, Li Xingruo tidak kembali tidur, segera bangun, berpakaian, dan mencuci muka, lalu pergi ke dapur menyiapkan sarapan.

Pada pukul tujuh tiga puluh, Li Xingruo menelepon Lin Lu lewat WeChat.

“Selamat pagi, kakak Xingruo~”

“Kamu sudah bangun?”

“Sudah.”

“Cepat siap-siap, datang sarapan.”

“Segera sampai!”

Suara Lin Lu penuh semangat terdengar di telepon, tampaknya dia dalam kondisi baik, membuat Li Xingruo lega.

Dia mengambil dua mangkuk, menuangkan mie yang sudah dimasak. Sarapannya sederhana tapi bergizi; dia menambahkan udang kering, potongan daging tanpa lemak, beberapa lembar selada, dan juga membuatkan Lin Lu satu telur setengah matang yang cantik.

Ketika bel pintu berbunyi, dia pergi membuka pintu. Lin Lu sudah siap dan berdiri di depannya.

Untuk ujian masuk perguruan tinggi, tidak boleh memakai seragam sekolah. Hari ini Lin Lu mengenakan kaos putih biasa, celana pendek cargo, sepatu kets putih, membawa kantong kecil yang disiapkan Li Xingruo, berisi payung lipat, air mineral tanpa kemasan, peralatan ujian dalam tas alat tulis, obat lambung dan minyak kayu putih tanpa kemasan.

“Sarapan penuh cinta dari kakak Xingruo~”

Lin Lu duduk di meja makan dengan puas menyantap mie yang dimasak, sambil mengambil telur setengah matangnya, “Aku kira kakak Xingruo akan membuat telur berbentuk hati.”

“... Cepat makan saja, mana ada permintaan sebanyak itu?”

“Kakak Xingruo juga makan, aku sudah bawa semua yang kamu siapkan, tidak perlu diperiksa.”

“Kalau tidak diperiksa, bagaimana kalau nanti ada yang terlupa? Aku harus kerja, tidak ada waktu mengantarmu.”

Li Xingruo membuka kantong kecilnya dan memeriksa dengan teliti sebelum merasa lega.

“Kamu tadi malam tidak sembarangan pergi, kan?”

Dia bertanya sambil makan mie, lalu memindahkan telur dari mangkuknya ke mangkuk Lin Lu. Lin Lu menerima tanpa menolak dan makan semuanya.

“Apa? Aku mau kemana? Setelah kakak Xingruo pulang, aku langsung tidur.”

“Tidurmu bagaimana?”

“Bagus! Karena aku dapat energi kakak dari kakak Xingruo, aku tidur nyenyak sampai pagi!”

Lin Lu penasaran melihatnya, “Kamu tidak tidur nyenyak ya? Kayaknya ada lingkaran hitam di matamu.”

“Aku sudah berikan semua energiku kepadamu, tentu saja tidak tidur nyenyak!”

“Kalau begitu nanti aku peluk kakak Xingruo sebentar, supaya energinya kembali sedikit ke kamu.”

“Tidak mau, kamu pergi sana.”

Dia berpikir sejenak lalu berkata lagi, “Kalau begitu kamu makan siang di kantin sekolah ya? Tidak perlu aku pulang buatkan makan siang?”

“Tidak usah, bolak-balik repot. Aku juga tidak akan pulang siang ini, makan di kantin lalu tidur sebentar di ruang belajar.”

“Oke deh.”

“Aku tidak bawa ponsel, ya.”

“Aku tahu.”

“Nanti setelah ujian matematika selesai, aku tunggu kamu di gedung Huajiang pulang bareng!”

“... Kamu santai banget, siapa yang minta kamu tunggu aku?”

“Tergantung situasi, kalau ujian berantakan, aku pasti tidak berani datang, takut kakak Xingruo marah.”

“Hmph, bagus kalau kamu tahu.”

Selesai sarapan, Lin Lu mau mencuci piring, tapi Li Xingruo tidak mengizinkan.

“Aku yang cuci saja, kakak Xingruo ada pekerjaan lebih penting!” kata Lin Lu sambil mencuci.

“Apa itu?”

Li Xingruo bingung.

“Tolong berikan aku sedikit energi kakak lagi!” Lin Lu menoleh, dengan tatapan penuh hasrat.

“...”

“Cepat dong, aku merasa energiku hampir habis, nanti ujian pasti berantakan.”

Dia seperti kehabisan tenaga, sulit berdiri tegak, punggungnya mulai membungkuk kelelahan.

Belum sempat dia lanjut mendesak, kakaknya memeluknya lembut seperti malam sebelumnya. Jari-jari halusnya menutup perut kecil Lin Lu. Dia mendekat sedikit lebih dekat dari malam tadi, membuat Lin Lu merasakan hangat lembut dari punggungnya. Dahi mulusnya bersandar di punggung Lin Lu, dari situ dia merasakan detak jantungnya yang berdebar kencang.

“Lin Lu, Lin Lu... semangat ujian masuk perguruan tinggi, aku berikan energi kakak paling murni, cepat terima, cepat terima...”

Lin Lu tidak menjawab, tapi jelas sudah menerima energi kakak itu. Gerakan mencuci piringnya berhenti, punggung yang membungkuk mulai tegak kembali, tulang tenggorokannya bergerak naik turun.

“Sampai! Aku pulih penuh!”

Dia melepas pelukannya, saat Lin Lu menoleh, kakaknya sudah bergegas ke kamar mandi mencuci muka.

Li Xingruo menyiramkan air dingin ke wajahnya, tetesan air menetes dari dagu yang indah. Dia melihat wajahnya yang merah di cermin, tidak tahu apakah reaksi ini baik atau buruk. Namun hanya dengan dahi yang bersandar di punggung Lin Lu dan merasakan detak jantungnya, sesuatu yang menyerang hati kakaknya yang polos itu berdegup kuat tak tertahankan.

...

Setelah mendapat tambahan energi kakak dua kali, Lin Lu tampak penuh semangat seperti bisa mengusir banteng sendiri, seperti menarik bajak untuk mengolah dua hektar sawah.

Ujian dimulai pukul sembilan, tapi harus masuk ruang ujian lebih awal, Lin Lu berangkat tepat pukul delapan, Li Xingruo menemaninya berangkat ke kantor.

“Kakak Xingruo, kalau kamu ke kantor pagi-pagi, sudah buka pintu?”

“Hanya dua puluh menit sebelumnya saja, aku biasanya keluar rumah jam delapan lewat dua puluh juga.”

Sejak awal kenal, mereka memang biasa berangkat bersama selama seminggu. Li Xingruo tidak menyangka pada hari ujian masuk perguruan tinggi ini mereka juga berangkat bersama lagi, rasanya seperti takdir berputar mengelilingi lingkaran, kembali ke titik awal.

Mereka naik bus bersama. Saat jam sibuk, tidak ada tempat duduk, kakak adik itu berdiri di pintu belakang, Li Xingruo di depan, Lin Lu di belakang, lengannya merentang memegang pegangan, setengah memeluknya.

Saat orang banyak, jarak mereka sangat dekat, dada Lin Lu yang kuat bersandar pada punggung Li Xingruo yang lembut. Setiap kali seperti ini, Li Xingruo pura-pura tidak sadar, diam-diam mengendurkan otot pinggangnya, sedikit bersandar pada tubuh Lin Lu.

Adikku, tembokku! Bersandar terasa sangat aman dan nyaman!

Kakak adik itu saling mengerti dan menikmati sedikit keintiman yang manis ini.

Sekolah sebagai tempat ujian sudah diberlakukan pengaturan lalu lintas. Ada polisi lalu lintas menjaga ketertiban, dua mobil patroli terparkir di pinggir jalan, di gerbang sekolah sudah berkumpul banyak guru dan orang tua.

Bus berjalan lancar, tidak lama Lin Lu sampai di halte.

Pintu bus terbuka, Lin Lu melepaskan pegangan, “Aku pergi dulu!”

“Semangat! Gas terus!”

Li Xingruo memberi jempol semangat, Lin Lu membalas dengan tanda oke.

Setelah turun, pintu bus tertutup, bus melanjutkan perjalanan, Li Xingruo masih menoleh dari balik jendela, menunggu dan melihat ke belakang.

Dulu dia selalu merasa ujian masuk perguruan tinggi sangat jauh darinya, sampai hari ini berdiri di depan gerbang sekolah, merasakan suasana yang benar-benar berbeda dari sebelumnya, Lin Lu akhirnya merasakan kenyataan bahwa dia akan mengikuti ujian masuk perguruan tinggi.

Dia selalu membayangkan seperti apa dirinya di hari itu, apakah akan cemberut atau tersenyum lebar, melangkah dengan bangga.

Ternyata tidak seperti itu. Saat ini lebih seperti terbangun dari mimpi, merasa seperti berada di dunia lain.

Beberapa bus besar berhenti di gerbang, penumpangnya adalah wajah asing, siswa dari sekolah lain yang datang untuk ujian di sekolah ini.

Lin Lu memiliki mata yang sangat berbakat dalam menemukan keindahan, dia suka mengamati semua detail kehidupan, termasuk ekspresi peserta ujian, orang tua, guru, dan pejalan kaki yang hadir saat itu. Cahaya matahari terbit dari timur menyelimuti tubuhnya dengan kilauan keemasan, seperti sedang menikmati sebuah lukisan yang hanya sekali dilihat sepanjang hidup, mengukir gambar itu dalam ingatannya.

Hidup mungkin memang untuk melihat pemandangan yang lebih banyak, melihat ladang bunga musim semi yang mekar, melihat bulan sabit dan purnama di musim gugur.

Kalau bukan karena sebentar lagi harus mengikuti ujian, Lin Lu benar-benar ingin membawa papan gambar dan melukis pemandangan kehidupan ini.

Dia tetap tenang. Di gerbang sekolah yang ramai ini, sepertinya hanya dia yang paling santai, bahkan punya waktu untuk menikmati hidup.

Li Datou, wali kelas yang sedang menghitung siswa dengan buku kecil, datang mendekat sambil mengetuknya, “Hei Lin Lu, kamu ngapain sih? Cepat masuk ruang ujian! Mau bawa papan gambar dan melukis di sini?”

“Ini cuma sekali seumur hidup, buat kenangan.”

“Selesaikan ujian tiga hari ini dulu, baru boleh kenangan-kenangan, cepat masuk!”

“Oke!”

“Bawa kartu ujian?”

“Tenang, Pak guru!”

“Buruan masuk!”

Wali kelas Li Datou biasanya agak santai, tapi hari ujian masuk perguruan tinggi ini tampak tegang. Sejak pagi dia sudah ada di gerbang sekolah menghitung siswa yang ikut ujian, tampaknya ada beberapa yang belum datang, membuat Li Datou gelisah terus melihat jam.

Lin Lu tersenyum dan mengikuti arus peserta ujian masuk ke dalam.

Tempat ujiannya berada di kelas 16 kelas satu SMA, tepat ruang kelas yang pernah dia tempati dulu.

Setelah pemeriksaan di pintu, dia duduk di tempat duduk ujian menunggu.

Dia tidak tahu siapa yang dulu menggunakan meja itu, mengamati ruangan tidak banyak berubah, tapi tangan berwarna cat di dekat papan tulis masih ada, dulu bekas ulah Liu Pang dan beberapa teman saat bercanda hingga kena marah wali kelas Li Datou.

Sayangnya di sekelilingnya hanya ada siswa asing, ada yang pintar, ada yang lebih buruk dari Liu Pang. Ruang ujian tidak dipisah berdasarkan prestasi, semua bercampur.

Ujian dimulai tepat pukul sembilan.

Setelah menerima kertas soal, Lin Lu membaca sekilas, memeriksa dulu topik esai yang membahas tentang taktik dasar, taktik jitu, dan taktik biasa dalam permainan Go serta refleksi yang muncul.

Jenis soal lain hampir sama dengan ujian simulasi biasa. Sebagai ujian standar, soal ujian masuk perguruan tinggi sudah sangat dipahami oleh para guru.

Dasar bahasa Lin Lu cukup baik, nilai biasanya berkisar antara sepuluh poin. Proses ujian lancar, dia mengerjakan soal hafalan dulu, lalu urut mengerjakan sisanya, biasanya dia menulis esai terakhir karena ruang jawaban lebih luas dan waktu lebih mudah diatur, kalau nulis esai dulu takut waktu habis, jadi mengerjakan soal lain terburu-buru. Tapi topik esai harus dibaca dulu agar ada gambaran.

Ujian bahasa pertama berjalan lancar, hasilnya normal, perkiraan nilai sulit dipastikan, dia yakin esainya tidak menyimpang, jadi kira-kira antara 105 sampai 115, hasil yang sangat baik.

Dia selesai sepuluh menit lebih awal, tidak buru-buru menyerahkan kertas, memeriksa dengan saksama sampai waktu habis.

Setelah keluar dari ruang ujian, dia bertemu Liu Pang dan Ran Fei di depan kantin.

Selama liburan ini, teman-teman baiknya belajar di rumah, tidak bertemu, sekarang mereka semua memakai pakaian biasa, wajahnya tampak santai.

“Bagaimana, Lu-ge, berhasil bahasa?”

“Lumayan, kalian bagaimana?”

“Ya begitu deh.”

“Eh, Yingjie kemana?”

“Dia ke gerbang sekolah ambil makan! Ibunya baru saja mengantar makanan!”

“Nanti aku numpang makan dia ah!”

Mereka masuk ke kantin. Makanan hari ini adalah yang terbaik yang pernah Lin Lu makan selama tiga tahun terakhir, harga tetap, kualitas berlipat, bahkan ada sup kacang hijau untuk menyejukkan, pelayan juga lebih cekatan, kesempatan bagus menikmati fasilitas sekolah!

Saat mencari tempat duduk, Yingjie yang baru dari gerbang kembali, mereka makan siang bersama.

Biasanya setelah ujian mereka sering membahas jawaban, tapi kali ini tidak ada yang membicarakan itu, mereka lebih banyak bercerita tentang pengalaman lucu di ruang ujian, pengawas, dan suasana hati.

Lin Lu ingin memberitahu kakaknya kabar baik, sayangnya tidak membawa ponsel, tidak tahu apakah kakaknya sudah makan siang atau sedang memikirkan dirinya.

Sementara itu, Li Xingruo juga sedang makan siang di tempat kerja, tidak menonton video konyol. Setelah jam kerja siang, dia buru-buru mencari informasi tentang ujian bahasa tahun ini, melihat topik esai.

Sesekali dia berpikir apakah Lin Lu sudah mengikuti petunjuknya dalam membaca dan menulis, sesekali memikirkan apa yang sedang dilakukan Lin Lu sekarang, apakah dia makan dengan baik, apakah dia cukup istirahat untuk ujian matematika nanti...

Gadis kecil itu menatap langit cerah di luar jendela sambil melamun.

Makanan yang masuk ke mulutnya lama tidak dikunyah, seluruh hati kakak sudah terbang mengikuti Lin Lu ke ruang ujian...