Bab Empat Puluh Delapan: Menguasai Melodi (1)

Ketika Qin Run Cheng kembali ke Guanzhuang dengan mengenakan pakaian terbalik (catatan penulis: “pakaian terbalik” dalam dialek setempat berarti cara berpakaian atau berdandan), Da Leng dan Xiao Ni langsung terkejut: kenapa dia berpakaian seperti itu? Siapa yang meninggal? Apakah Run Cheng sedang berkabung untuk seseorang? Run Cheng meletakkan barang-barangnya, lalu dengan suara rendah menceritakan pada keluarganya tentang kematian guru yang selama ini membimbingnya, Wen Qiezi. Untuk beberapa lama, seluruh keluarga Da Leng terdiam. Nenek tua mereka, Xianzi, yang masuk mengikuti mereka untuk melihat cucunya pulang, mengusap air mata dan berbalik keluar rumah.

Setelah kembali ke rumah, pada siang hari Run Cheng tetap belajar keterampilan pertukangan kayu dari Guru Er Ping. Saat malam tiba, hanya ada pelita minyak tanah yang menemani, dan ketika sulit tidur, ia membaca berulang-ulang pesan yang ditinggalkan oleh gurunya. Dalam tumpukan kertas itu, Wen Qiezi menuliskan secara garis besar bagaimana ia menemukan buku peninggalan gurunya, Wu San Gui.

Tahun itu, setelah Wen Hongzhang memakamkan gurunya, Wu San Gui, ia berjalan kaki pulang ke kampung halamannya di Wuyang, bermodalkan beberapa keping uang perak pemberian majikan. Ketika hampir tiba di perbatasan Wuyang, ia mengeluarkan lukisan yang ditinggalkan sang guru dari buntalannya. Ia memperhatikannya lama, tapi tetap saja tidak mengerti. Lukisan itu, entah dilihat dari atas ke bawah atau sebaliknya, jelas-jelas menggambarkan sebuah tangan manusia. Tapi tangan itu berbeda dari tangan biasanya. Jika biasanya lima jari terbuka, maka ada empat celah di antara jari-jari. Namun tangan pada lukisan itu, justru memiliki satu jari tambahan di bagian sela ibu jari!

Wen Hongzhang bukan tidak pernah melihat orang bertangan enam jari, tapi biasanya jari keenam itu tumbuh di sisi kelingking, belum pernah ia melihat yang tumbuh di sela ibu jari. Ia bahkan mulai meragukan apakah itu benar-benar tangan manusia, atau mungkin tangan makhluk gaib. Lalu ia bertanya-tanya: siapa gerangan yang anehnya sampai seperti ini, tidak melukis orang, tidak melukis hantu, tidak gunung tidak air, justru memilih melukis tangan saja. Tangan itu menghadap ke atas, seolah menepuk tanah. Telapak tangannya dipenuhi garis-garis yang rapat, mirip bulu halus yang tumbuh di telapak. Awalnya Wen Hongzhang hanya merasa pola telapak tangan itu semrawut, tapi lama-kelamaan ia menyadari sesuatu yang menyeramkan: garis-garis itu seperti aliran sungai kecil yang semuanya mengarah ke satu titik, yaitu di posisi jari keenam!

Pola telapak tangan itu sungguh aneh. Wen Hongzhang tak bisa menahan diri untuk membandingkan dengan telapak tangannya sendiri. Ia berpikir, siapa gerangan yang punya pola telapak seperti itu. Umumnya, pola telapak orang terdiri dari dua tiga garis utama, sisanya hanya cabang-cabang kecil. Seperti miliknya, pola tangan kiri samar-samar membentuk huruf kecil, tangan kanan mirip huruf cong.

Menurut gurunya, Wu San Gui, pola telapak tangan menyimpan banyak pengetahuan dan bisa mengungkap banyak hal tentang seseorang. Setiap orang memiliki pola telapak tangan yang berbeda, baik bentuk keseluruhan, cabang, titik awal dan akhir, terdapat ribuan perbedaan kecil yang jika dikombinasikan, hanya Tuhan yang tahu jumlah pastinya! Tak pernah ada dua orang di dunia ini yang memiliki pola telapak tangan persis sama. Umumnya, pola telapak tangan, wajah, sidik jari, dan golongan darah adalah warisan turun-temurun dari leluhur. Wajah bisa berubah karena usia atau luka, tapi pola kulit dan golongan darah abadi seumur hidup. Karena itu, orang zaman dulu menggunakan sidik jari atau telapak tangan sebagai bukti dalam kontrak. Selain itu, pola telapak tangan juga berhubungan dengan beberapa penyakit, misalnya salah satu ciri utama sindrom Down adalah “tangan satu garis”, yang dalam masyarakat biasa dianggap sebagai pertanda orang berhati gelap dan kejam. Sedangkan mengenai makna pola telapak tangannya sendiri, Wu San Gui hanya tersenyum ketika ditanya, lalu berkata agar Wen Hongzhang belajar baik-baik keahlian gurunya dan meneruskan pekerjaan ini kelak.

Wen Hongzhang lama meneliti gambar itu, tetap tak paham apa maknanya. Karena tak mengerti, ia akhirnya menggulung kembali lukisan itu dan menyimpannya di buntalan, lalu melanjutkan perjalanan. Di jalanan itu, depan belakang tidak ada desa atau warung, yang penting sekarang adalah mencari tempat untuk makan dan tidur. Ia mendongak ke depan, baru sadar karena terlalu asyik melihat lukisan, ia tak memperhatikan jalan yang dilalui. Ia bahkan tak tahu kapan dirinya berbelok ke jalan setapak. Saat sadar, jalan utama sudah tak terlihat. Ia berputar badan, mendapati ada beberapa jalan setapak yang berkelok naik mengikuti lereng gunung, semuanya berasal dari satu arah. Ia merasa otaknya memikirkan sesuatu, tetapi tak bisa diingat jelas.

Ia hendak berbalik arah, tapi ketika memutar badan, ranting pohon di tepi jalan justru menyangkut buntalannya hingga robek. Lukisan tangan aneh itu pun jatuh, dan gulungannya terbuka. Wen Hongzhang membungkuk memungutnya, hendak melanjutkan perjalanan, tiba-tiba terpikir olehnya: bukankah bentuk topografi di sini mirip dengan gambar di lukisan itu? Dengan kata lain, mungkin gambar itu sebenarnya bukan tangan aneh, melainkan sebuah peta yang melukiskan kondisi geografis suatu tempat! Mungkin karena sejak awal ia terlanjur mengira itu adalah tangan, makanya ia jadi gagal paham sampai sekarang. Kalau itu memang peta, berarti tepat dengan pesan gurunya agar ia mencari sesuatu. Barangkali benda itu tersembunyi di suatu titik di peta tersebut.

Tapi di mana letaknya? Wen Hongzhang lalu membuka kembali peta di tangannya. Jika gurunya memintanya mencari sesuatu, pasti ada alasannya. Wen Hongzhang yakin itu adalah warisan yang hendak diberikan kepadanya, namun melihat gaya hidup gurunya yang suka bersenang-senang hari ini, tak peduli besok lapar, sepertinya bukan harta emas perak. Ia menghela napas, kembali memperhatikan lukisan itu. Apapun yang tersembunyi, ia harus menemukan dulu tempatnya. Jika ini peta, maka suatu titik di tempat ini pasti mirip dengan yang ada di gambar. Tapi di mana? Wen Hongzhang mulai pusing, tubuh lelah, hati apalagi. Ia terus berjalan, langkahnya mulai limbung seperti orang sakit. Menjelang senja, orang-orang di ladang mulai pulang ke rumah. Wen Hongzhang memutuskan untuk mencari rumah penduduk, menukar sedikit uang demi makan hangat dan tempat tidur.

Di desa itu banyak rumah, Wen Hongzhang memilih rumah sepasang suami istri tua. Setelah makan, lelaki tua itu mengisap pipa tembakau sambil mengasah sabit untuk memotong rumput esok hari. Melihat waktu masih awal, Wen Hongzhang duduk jongkok di sampingnya, mengajak mengobrol. Wen Hongzhang memang pelupa jalan, sudah beberapa kali lewat pun tetap tak ingat. Mungkin ia pernah ke daerah itu, tapi tak tahu namanya. Ia bertanya pada lelaki tua itu, dijawab bahwa desa itu bernama Baishan'ao. Wen Hongzhang mengira pasti karena banyak orang bermarga Bai di desa itu, langsung saja ia menyapa, “Kakek Bai.” Lelaki tua itu tertawa, katanya ia tak bermarga Bai, bahkan seluruh desa tak ada yang bermarga Bai. Ini sungguh aneh! Wen Hongzhang jadi malu sendiri, rupanya ia salah duga. Tapi kalau tak ada yang bermarga Bai, kenapa nama desanya Baishan'ao? Ia bertanya lagi, lelaki tua itu malah menjawab, desa ini bukan Baishan'ao, Wen Hongzhang jadi makin bingung. Bukankah tadi bilang Baishan'ao? Lelaki tua itu menegaskan, hingga membuat Wen Hongzhang geli sendiri. Ternyata desa itu bernama Baishan’ao, hanya saja karena logat lelaki tua itu, terdengar seperti Baishan’ao.

Lelaki tua itu berkata, desa Baishan’ao memang kecil, tapi merupakan tempat yang sangat baik. Nama Baishan’ao diambil karena dari puncak tertinggi yang disebut Baishanmao, deretan gunung besar kecil tampak berkelok-kelok, jauh dan dekat, berputar tiga lingkaran dan sembilan lapis, akhirnya seolah semuanya mengarah ke satu titik, yaitu Baishanmao. Baishanmao laksana seorang jenderal besar yang memimpin sekumpulan gunung mengelilingi desa, sehingga desa dinamai Baishan’ao. Karena keluar masuk desa ini harus melintasi banyak gunung, maka tempat ini sangat terpencil, jarang didatangi orang luar, penduduknya pun jarang keluar.

Lelaki tua itu bercerita dengan nada tenang, tanpa kesan istimewa. Biasanya Wen Hongzhang akan mendengarkan sambil lalu, tapi kali ini berbeda. Ia langsung teringat pada peta di buntalannya. Seratus gunung mengelilingi satu titik, bukankah itu mirip pola telapak “tangan aneh” di lukisan? Semua garis telapak akhirnya bermuara di satu titik, yang pastinya bukan tempat biasa. Wen Hongzhang yakin benda yang akan diwariskan gurunya tak akan disembunyikan di tempat sembarangan. Menjelang malam, ia memutuskan besok pagi akan naik ke puncak Baishanmao seperti yang disebut lelaki tua itu, untuk memastikan ke mana tepatnya ujung-ujung “pola telapak tangan” di pegunungan itu mengarah.

Setelah mengambil keputusan, ia tidak memperlihatkan apa-apa di wajahnya. Ia hanya bilang pada lelaki tua itu, ia ingin menginap setengah hari lebih lama. Tentu, ia akan membayar lebih, untung dari uang yang ia terima dari majikan di Jianyang masih tersisa. Lelaki tua itu asyik mengasah sabit, tidak terlalu peduli, hanya bilang rumahnya banyak kamar kosong, kalau mau tinggal silakan saja. Justru dengan ada orang lain di rumah, terasa lebih ramai. Walau begitu, Wen Hongzhang tetap memberikan uang pada nenek tua yang menuangkan air minum untuk mereka berdua.

Malam berlalu tanpa kejadian apa-apa, Wen Hongzhang beristirahat cukup baik. Begitu ayam berkokok pertama kali, ia sudah bangun, karena ada urusan tentu saja ia tak bisa tidur lama. Ia tidak membangunkan tuan rumah, diam-diam menutup pintu kamar dan keluar. Ia melihat-lihat, dari dalam lembah tidak tampak puncak mana yang tertinggi. Ia memutuskan untuk mendaki salah satu bukit dulu, dari atas baru bisa menentukan mana yang tertinggi. Benarlah pepatah lama, dari satu puncak, bukit lain tampak lebih tinggi. Naik turun silih berganti, setelah lima enam kali akhirnya ia berhasil menemukan puncak yang diduganya adalah Baishanmao. Bukit itu memang berbeda dari yang lain. Dari atas bukit ini, bentuknya seperti lonceng besar yang menancap ke tanah, bulat namun sedikit bersudut. Tinggi, kokoh, utuh dari atas ke bawah, tidak ada cabang yang menonjol ke segala arah. Puncaknya tidak runcing, tapi di atasnya ada semacam dataran samar-samar, mirip mahkota di atas kepala manusia.

Melihat bentuk ini, Wen Hongzhang bertanya-tanya, jangan-jangan inilah puncak Wuqiu yang pernah diceritakan gurunya, salah satu dari sembilan jenis puncak gunung dalam ilmu geomansi? Puncak Wuqiu bukanlah puncak tajam seperti Tanlang, bukan bulat seperti Jumen, bukan tanpa kaki seperti Lucun, bukan tinggi semampai seperti Zuofu. Puncak Wuqiu menurut lima unsur masuk ke dalam unsur logam, dan termasuk tiga puncak keberuntungan dari sembilan puncak utama. Puncaknya seperti menara, menjulang ke langit, tegak bak dinding seribu depa, melambangkan kekuasaan militer yang besar. Jika bentuknya seperti mahkota persegi, indah dan agung, serta saling berjejer tiga lima puncak, maka keturunan di tempat itu akan cemerlang dan penuh bakat.

Setelah memastikan, Wen Hongzhang tidak terburu-buru. Ia lihat hari sudah mulai sore, perut lapar seharian, ia memutuskan menunggu sampai esok. Keesokan harinya, fajar baru menyingsing di timur, Wen Hongzhang bangun pagi, mengambil beberapa ubi yang disiapkan nenek tua semalam sebagai bekal, lalu berangkat menuju Baishanmao. Dari kejauhan, gunung itu tampak tak begitu jauh, tapi begitu melangkah di hutan, barulah ia paham arti pepatah “melihat gunung, kuda pun kelelahan”. Dengan susah payah, mengikuti jalur yang sudah direncanakan, akhirnya ia tiba di kaki gunung, namun ternyata tak ada jalan menuju puncak. Artinya, nyaris tak ada orang yang pernah sampai ke atas, bahkan mungkin tak seorang pun.

Wen Hongzhang bukan orang yang biasa menempuh hutan belantara, mendadak kehabisan akal. Ia duduk di bawah pohon, berpikir lama, tanpa sengaja melihat pohon besar di atas kepalanya. Ia pun mendapat ide. Pohon itu tumbuh menempel erat di puncak Wuqiu, mirip penjaga di kantor pemerintah. Tingginya lebih dari sepuluh depa, dahan-dahannya rimbun hampir menyentuh puncak yang seperti tong itu. Ia pun bertekad mencoba, meski sejak kecil tak pernah memanjat pohon setinggi itu, tapi tak ada pilihan lain.

Ia gulung celana, lipat lengan baju, kencangkan buntalan, lalu mulai memanjat pohon besar itu. Awalnya sulit, tapi setelah satu depa lebih, mulai ada cabang-cabang yang bisa dipijak. Dengan tangan dan kaki, hampir sepuluh depa berhasil didaki tanpa banyak kesulitan. Berdiri di dahan, ia berjalan perlahan, tinggal satu langkah besar untuk sampai ke puncak Wuqiu. Wen Hongzhang perlahan menyeberang melalui dahan, sampai di titik yang harus dilangkahi, ia menguatkan hati, mengayun kaki kiri ke depan. Kaki kiri berhasil menapak dengan mantap di tanah. Namun karena khawatir tidak sampai, ia terlalu bersemangat, kaki kanan langsung menyusul. Begitu kaki kanan melangkah, tanpa sempat berkedip, Wen Hongzhang langsung menyesal. Ia melangkah ke kehampaan, di bawah kaki kanan sama sekali tidak ada pijakan, dan tubuhnya langsung melayang jatuh!

Awalnya ia masih bisa merasakan luka goresan rumput liar di wajah, tapi kemudian hanya bisa mendengar suara angin berdesir di telinga saat jatuh, mungkin itu hembusan angin. Wen Hongzhang sempat berpikir, seberapa tinggi tempat ini, seberapa cepat ia jatuh sampai bisa terdengar suara angin. Pikiran itu baru saja muncul, tiba-tiba suara gedebuk keras, dan Wen Hongzhang pun kehilangan kesadaran. Tak ada lagi pikiran, segalanya gelap gulita.