Bab Lima Puluh Enam: Sifat Pelit

Gadis Kecil Pembawa Keberuntungan dari Keluarga Petani Hujan Bambu yang Mendung 2523kata 2026-02-09 22:49:08

Mata Manda begitu berbinar, ia menggenggam erat dua butir ligustrum yang baru ditemukan dan tak bersuara. Kepala Keluarga Zhou dan Nyonya Qian duduk di tepi ranjang, dalam cahaya api samar mereka melihat kilau di mata putrinya, seterang bintang pagi di langit, membuat keduanya agak tertegun dan diam tanpa berkata-kata.

Manda dengan riang mendongak, mengulurkan tangannya yang kecil untuk memperlihatkan temuannya, “Ayah, Ibu, lihat ini apa?”

Nyonya Qian tersadar sedikit, tersenyum dan bertanya, “Apa itu?”

“Itu buah ligustrum, hari ini Kakak Kelima memetikkan dua untaian untukku. Rupanya setelah dikeringkan jadi seperti ini, dan bisa dipakai untuk mengobati ibu.”

Nyonya Qian tersenyum sambil mengelus kepala Manda, memandangi gadis kecil yang berlutut penuh semangat di depannya, menceritakan betapa satu jenis obat bisa dihemat jika mereka membeli ramuan nanti.

Nyonya Qian hanya tersenyum mendengarkan, tak memberitahu bahwa ramuan diambil satu paket, bukan satuan.

Manda berkata, “Nanti suruh Kakak Sulung dan Kakak Ketiga memetik semua buah ligustrum, dikeringkan untuk ibu.”

Nyonya Qian tersenyum dan mengangguk, “Baik, besok Ibu suruh Kakak Sulungmu pergi.”

Manda tampak begitu bersemangat, seketika hilang niatnya untuk tidur sendiri, ia meletakkan buah ligustrum lalu merangkak ke ranjang orang tuanya, langsung berguling ke sisi paling dalam dan diam di sana.

Kemudian ia menatap kedua orang tuanya dengan mata yang membelalak dan berbinar.

Kepala Keluarga Zhou tak tahan menepuk pantat gemuk putrinya, “Sudah besar kok masih tidur sama ayah dan ibu, tidak malu?”

“Tidak malu, tidak malu. San Tou juga tidur sama Kakak dan Kakak Ipar.”

“San Tou itu baru saja bisa bicara, masih kecil, tentu saja harus tidur dengan orang tua.” Dalam hati Kepala Keluarga Zhou, meski cucu ketiganya seusia dengan putrinya, bahkan lebih tua dua bulan, tetap saja putrinya terasa jauh lebih dewasa baginya.

Tak bisa dipungkiri, anak-anak desa memang dewasa terlambat; bisa bekerja tapi belum benar-benar mengerti. Anak-anak mereka tergolong cepat dewasa, itu pun karena makanan dan minuman tercukupi. Ada keluarga lain yang karena kekurangan, anak berumur tujuh-delapan tahun masih tampak seperti usia empat-lima tahun, bicara pun belum lancar.

Namun tak ada yang sedini Manda. Setidaknya, di seluruh desa, bahkan anak tertua tuan tanah Bai pun belum bisa berjalan tertatih-tatih di usia sembilan bulan, atau memanggil ayah ibu di usia sepuluh bulan.

Karena itu, mereka sepakat bahwa Manda adalah anak paling cerdas di desa, bahkan di seluruh kecamatan. Karena kecerdasannya itulah, ia pun lebih awal tidur sendiri di ranjang kecil.

Tak bisa dipungkiri, waktu berusia setahun lebih ia sudah mengadu pada Nyonya Qian, katanya suara dengkuran ayah terlalu keras sampai ia tak bisa tidur malam. Padahal kenyataannya, baru rebahan saja sudah tidur seperti babi, petir pun takkan membangunkannya.

Ketika berusia dua tahun, keluhannya makin banyak, mengadu pada ibunya bahwa ayah tak cuci kaki, kakinya bau.

Akhirnya Kepala Keluarga Zhou dengan berat hati menebang pohon bersama anak-anak lelaki, membayar orang membuatkan ranjang kecil, dan meminta putra keduanya membuat sekat dari bambu di kamar, barulah keluhan itu berhenti.

Sejak itu, Manda jarang merengek minta tidur bersama orang tuanya. Namun kedekatan anak tetap hal baik, sehingga Kepala Keluarga Zhou tak mengusir putrinya, malah turun ranjang mengambilkan selimut kecil untuknya.

Manda memeluk selimut kecilnya, berguling di atas ranjang, lalu mulai bercerita tentang kejadian lucu di sekolah kepada ibunya.

Nyonya Qian mendengarkan dengan tenang, sesekali bertanya untuk mendorong anaknya bercerita lebih banyak.

Dari situ, Nyonya Qian tahu kini Manda sudah mengenal banyak aksara, Guru Zhuang tak hanya mengajarkan membaca dan menulis, tapi juga aritmatika. Sahabat terbaiknya kini adalah putra kecil keluarga Bai yang bernama Shanbao.

Begitu membicarakan Bai Shanbao, cerita Manda makin panjang, ia bercerita bagaimana Shanbao diusili Bai Erlang, lalu menyinggung rencana keluarga Bai membangun rumah.

Manda juga berkata pada ayahnya, “Ayah, aku sudah bilang pada Shanbao, nanti waktu membangun rumah, suruh Kakak Sulung dan yang lain bantu. Kalau banyak yang membantu, dalam tiga sampai lima hari rumahnya selesai, jadi dia tidak akan diusili Bai Er lagi.”

Kepala Keluarga Zhou matanya berkilat, bertanya, “Putra kecil itu bilang kapan keluarganya mulai membangun rumah?”

Manda menguap kecil, “Sebentar lagi, kalau sudah pasti tempatnya, langsung dibangun.”

Kepala Keluarga Zhou terdiam, Manda pun mendesak pelan, “Ayah, jadi ayah setuju atau tidak?”

Kepala Keluarga Zhou menjawab, “Iya, ayah setuju. Sekarang cepat tidur, besok harus sekolah.”

Napas Manda pun perlahan teratur, hanya dalam satu kalimat ia sudah tertidur. Melihat itu, Kepala Keluarga Zhou tak tahan tertawa sambil menggeleng, “Anak ini sama seperti ayahnya, tutup mata langsung tidur.”

Nyonya Qian menatapnya memperingatkan.

Kepala Keluarga Zhou buru-buru mengganti topik, “Tadinya aku mau bicara pada Dazhu, supaya membawa Dalan dan Sanlan ke luar desa jadi kuli. Tapi kalau keluarga Bai mau membangun rumah, tak perlu ke luar, biarkan saja di rumah.”

Nyonya Qian mengangguk, “Keluarga besar membangun rumah beda dengan kita, batu dan kayu pasti lengkap, semua butuh tenaga kerja, pekerjaannya bisa sampai musim dingin.”

Keluarga mereka butuh uang, meski keluarga Bai hanya butuh buruh harian untuk mengolah lahan, tetap saja setelah panen pekerjaan terbatas, dalam dua hari ini Dalan dan Sanlan memang sudah tak banyak pekerjaan.

Sebenarnya Nyonya Qian berencana menyuruh dua anak lelakinya merantau ke kota jadi kuli, meski tak dapat uang, setidaknya cukup makan untuk diri sendiri saja sudah baik, bisa menghemat beras di rumah.

Keluarga Bai mau membangun rumah benar-benar rezeki nomplok.

Pagi harinya, saat Manda masih memejamkan mata mencuci muka, Nyonya Qian memanggil tiga putranya, “Kalian pergi bersama Kakak Kelima, biar dia tunjukkan mana buah ligustrum, petik semua yang sudah matang.”

Manda yang sedang mencuci muka langsung bersemangat, ia segera berlari ke sisi ranjang kecil, pura-pura mengambil dari bawah ranjang, padahal dari Koko, lalu menyerahkan untaian ligustrum kepada Kakak Sulung, “Yang seperti ini, Kak. Kalau kalian di gunung lihat tanaman aneh, yang tak ada di sekitar sini, bunga-bungaan atau buah juga boleh, tolong bawa pulang untukku ya.”

Ketiga kakak Manda tahu sejak kecil ia suka mengumpulkan bunga dan tanaman, dulu ia sering merusak bibit sayuran di kebun keluarga, semua yang dilihat ingin dicabut.

Kakak Sulung melirik ibunya, mengiyakan, lalu menerima ligustrum dan pergi.

Barulah Nyonya Qian berkata pada Manda, “Cepat sarapan, sebentar lagi sekolah.”

Manda mengiyakan, berlari ke ruang tamu, tidak langsung ke dapur, melainkan menyelinap ke kamar Kakak Empat dan lainnya.

Kakak Empat, Lima, dan Enam tidur sekamar, Kakak Empat sudah siap dengan cangkul hendak keluar, Kakak Lima juga sudah siap, Manda pun berbisik padanya, “Kakak, nanti di jalan perhatikan ya, kalau lihat ligustrum, petik semua, itu untuk obat ibu.”

Kakak Lima tak mengerti kenapa sepulang tidur buah itu jadi obat ibunya, tapi ia tetap mengiyakan, lalu bertanya, “Manda, bisa nggak kamu bilang ke temanmu, lain kali kasih kita lebih banyak gula-gula, seratus butir itu terlalu sedikit.”

Ia berkata, “Aku berencana minta Nona Kedua Fu kenalkan lebih banyak pembeli. Jualan gula lebih menguntungkan daripada keranjang bunga, kan harga masuk per seratus butir cuma satu koin?”

Manda tak rela menghabiskan poinnya begitu saja, ia masih ingin menyimpannya untuk beli obat ibu, jadi ia menolak, “Seratus butir sehari sudah banyak, kenapa tidak kurangi saja jatah jual ke Nona Kedua Fu? Dia juga sendirian, makan terlalu banyak gula nanti giginya rusak. Kalau nanti dia ke kota dan masih mau beli, bilang saja, orang yang giginya rusak itu jelek sekali.”

Kakak Lima: … Mengatakan begitu pada seorang gadis, apa dia ingin celaka, atau tak mau lagi berdagang dengan keluarga Fu?