Bab Enam Puluh Dua: Desa Gerbang Langit

Semakin aku memikirkannya, semakin aku merasa otakku tidak mampu mencernanya. Seolah-olah setiap kali aku hampir tahu jawabannya, ada kabut yang muncul di depan mataku dan memberitahuku bahwa itu sebenarnya bukan jawaban yang sesungguhnya.

Akhirnya aku memutuskan untuk tidak memikirkan apa-apa lagi. Aku memejamkan mata, bersandar di kursi, dan mencoba beristirahat. Sebenarnya, setelah mengalami kejadian di Desa Segel Jiwa, hatiku sudah lebih lapang. Desa Perempuan sudah tak bisa aku datangi lagi, dan aku harus memenuhi janji tiga tahun itu. Bagaimanapun juga, aku tidak boleh mengecewakan wanita yang selalu membayangi pikiranku itu.

Jadi apa pun jawabannya, apapun yang akan aku hadapi dalam perjalanan ini, aku hanya perlu tahu satu hal: aku harus terus melangkah, mencari cara mendapatkan apa yang kuinginkan—itu sudah cukup. Selama tidak mati, semua masalah bukanlah hal besar. Kalau pun akhirnya mati, itu bisa dianggap sebagai pelepasan.

Setelah memikirkan itu, tubuhku terasa jauh lebih ringan. Bersandar di kursi, niat awalnya hanya ingin memejamkan mata sebentar, tapi akhirnya aku tertidur pulas.

Memang aku sudah sangat letih. Di Desa Segel Jiwa, aku selalu waspada meski sempat beristirahat, tapi pikiranku selalu tegang. Baru sekarang aku benar-benar bisa bernapas lega.

Namun, yang tidak aku sangka, ternyata naik mobil bersama Liu Shan meninggalkan Desa Segel Jiwa hanyalah awal dari segalanya.

Saat aku terbangun, malam sudah larut. Mobil besi itu pun telah berhenti di sebuah tempat bernama Desa Gerbang Langit. Liu Shan tampak murung dan gelisah.

Aku menanyakan apa yang terjadi, dan ia menjelaskan bahwa mobil tiba-tiba mogok saat sampai di sini, sama sekali tidak bisa dinyalakan lagi, jadi malam ini kami terpaksa bermalam di Desa Gerbang Langit.

Kulihat Liu Shan memang sangat cemas, tapi jelas ia juga tak punya solusi lain. Aku sendiri tak begitu paham dengan urusan mobil besi itu, meski pernah beberapa kali melihatnya, aku tidak benar-benar mengerti apa benda itu. Yang kutahu, mobil besi itu lebih hebat dari tandu dan bisa digunakan hanya oleh satu orang.

Aku dan Liu Shan turun dari mobil besi itu. Karena sudah malam, tempat bernama Desa Gerbang Langit ini, meski tak seperti Desa Perempuan yang menurutku sudah mati, atau Desa Segel Jiwa yang sunyi, justru tampak terang benderang. Namun, anehnya di luar desa tak tampak seorang pun.

Liu Shan mengatakan bahwa Desa Gerbang Langit ini adalah desa terbesar di sekitar sini. Setelah melewati desa ini, kami akan sampai ke kota. Desa Gerbang Langit, Desa Segel Jiwa, dan Desa Perempuan adalah tiga desa yang letaknya berdekatan, bahkan dulunya ketiganya memiliki satu nama, yaitu Bukit Segel Pintu.

Mendengar Liu Shan menyebut nama itu, hatiku yang semula sudah tenang kembali berdebar, dan tiba-tiba terlintas satu pikiran di benakku.

Apakah mobil besi itu mogok benar-benar hanya kebetulan?

Saat aku masih berpikir, Liu Shan sudah berjalan masuk ke Desa Gerbang Langit. Memang desa ini jauh lebih besar dari Desa Segel Jiwa dan Desa Perempuan. Rumah-rumah di sini juga tampak berbeda, sama sekali tidak terasa suram, sehingga sedikit banyak menenangkan kegelisahanku.

Setelah berjalan sebentar, Liu Shan mencari rumah yang lampunya masih menyala dan mengetuk pintu. Namun, meski sudah beberapa kali mengetuk, tak ada seorang pun yang membukakan pintu. Liu Shan tidak menyerah, ia mengetuk pintu beberapa rumah lagi, tapi anehnya tak ada satu pun yang menanggapi.

Hal itu membuat Liu Shan semakin cemas.

“Aneh sekali, kenapa tak ada yang mau membukakan pintu?” katanya. “Padahal kami bukan orang jahat.”

Aku sendiri tidak terlalu heran, mungkin karena sudah mengalami kejadian di Desa Segel Jiwa, secara naluriah aku merasa tak membukakan pintu itu wajar saja. Siapa tahu orang macam apa yang ada di luar?

Sambil tersenyum aku berkata, “Kalau tidak, kita menginap saja di luar malam ini.”

Namun Liu Shan menggeleng, “Tidak bisa begitu. Kau kan ikut denganku, masa aku tega membiarkanmu susah. Kalau saja di sini ada penginapan, tentu tak perlu repot begini.”

Ia menghela napas, memandang sekeliling, lalu berkata, “Bagaimana kalau kau tunggu di sini, aku coba tanya lagi?”

Aku baru saja hendak menolak, tapi tiba-tiba mata Liu Shan berbinar dan ia cepat-cepat berjalan melewatiku. Aku menoleh dan baru sadar bahwa di belakangku ada seorang pria paruh baya yang sedang tergesa-gesa membawa sebungkus barang.

Liu Shan segera menghampirinya.

“Kakak, buru-buru sekali, mau ke mana?” sapa Liu Shan sambil tersenyum.

Pria paruh baya itu sempat mengernyit, tetapi tetap berhenti meski nada bicaranya agak ketus.

“Malam-malam begini bukannya di rumah, malah keluyuran ke mana?”

Liu Shan tampak sedikit canggung, namun tetap tersenyum, “Begini, kami lewat sini, mobil tiba-tiba rusak, tengah malam begini tak bisa diperbaiki, dan kami tak punya tempat berteduh. Mungkinkah Anda bisa menolong kami?”

Tanpa berpikir panjang, pria itu langsung menggeleng dan menolak, “Kalau hari lain sih tak masalah. Tapi malam ini tidak bisa.”

Liu Shan heran, “Memangnya ada apa?”

Pria itu menghela napas, “Ayah saya baru saja meninggal hari ini. Menurut adat di sini, malam ini kami harus memberi jalan.”

Liu Shan masih belum paham.

Pria itu menjelaskan, “Kau lihat sendiri, semua orang di rumah. Aku pun hanya keluar membeli lilin dan uang kertas, kalau tidak, kalian juga tak akan bertemu denganku.”

Liu Shan terdiam sesaat, lalu seperti baru sadar, ia buru-buru mengeluarkan beberapa lembar uang dan menyerahkannya, “Kakak, turut berduka cita. Kami pun terpaksa, mohon maaf kalau mengganggu. Uang ini, anggap saja sebagai sumbangan duka. Kami akan segera pergi.”

Pria paruh baya itu menerima uang dari Liu Shan, memandang kami bergantian, lalu menghela napas, “Sudahlah. Malam-malam begini kalian juga tak punya tempat lain. Kalau keluyuran di luar malah bisa mengganggu perjalanan arwah ayah saya. Kalau sampai terjadi apa-apa malah repot.”

“Begini saja, kalau kalian tak keberatan, bermalamlah di rumah saya. Hanya saja malam ini saya harus berjaga, kalau kalian punya pantangan…”

Liu Shan buru-buru menjawab, “Tak ada pantangan, sama sekali tidak. Kami janji tak akan merepotkan!”

Melihat Liu Shan begitu, pria itu pun mengangguk.

Aku sendiri cukup heran melihat kejadian itu. Hanya dengan beberapa lembar uang saja sudah selesai? Aku mulai sadar, Liu Shan memang punya keahlian sendiri. Kalau aku yang ditolak, pasti sudah pergi saja.

Tapi aku tidak menanyakan lebih jauh. Bagiku, yang penting malam ini ada tempat berteduh, meski harus bermalam di mobil besi pun tak masalah.

Tak lama kemudian, aku dan Liu Shan mengikuti pria paruh baya itu ke rumahnya. Di perjalanan, aku juga tahu namanya. Ia memperkenalkan diri sebagai Zhao Erhu, dan meminta kami memanggilnya Paman Hu.