Bab Seratus Sembilan: Tak Mampu Melahirkan

Halaman (1/3)
Manbao mengeluarkan buku catatan kecil dan membacakannya kepada mereka.
Zhou Wulang dan Zhou Liulang menyimpan uang yang sama banyaknya, karena kedua orang itu selalu bersama-sama, penghasilan mereka juga sama.
Awalnya tidak terlalu diperhatikan, tapi setelah dihitung, semua orang terkejut, ternyata Zhou Wulang sendiri sudah menabung tiga ribu enam ratus enam puluh keping tembaga.
Zhou Wulang sampai menelan ludah dan menekan dadanya yang berdebar, berkata, "Kalau begitu, kalau aku menabung setahun lagi, apakah sudah cukup untuk menikah?"
Manbao dengan penuh rasa iri berkata, "Menikah apa lagi, Kak Wulang, beli daging saja."
"Kamu selain makan, apa bisa mikir yang lain? Aku laki-laki, tentu harus menikah."
"Tapi Kak Si juga belum menikah."
"Kak Si masih harus melunasi hutang, siapa tahu sampai kapan, aku tidak mau menunggu dia," Zhou Wulang sudah merencanakan, "Kalau tahun depan aku menabung lima ribu, aku akan minta ibu mengurus lamaran, setahun lagi aku bisa menikah."
"Kamu mau menikah dengan siapa?" tanya Manbao penasaran.
Zhou Wulang menggeleng, "Tidak tahu, lihat ibu suka yang mana."
Manbao: "…Kamu begitu semangat menikah, aku kira kamu sudah punya yang kamu sukai."
Zhou Wulang punya pemikiran sendiri, dia berkata, "Gadis-gadis di desa ini tidak ada yang cantik, aku tidak mau, aku mau mencari dari luar. Lao Liu, nanti kalau aku sudah menikah, kamu juga harus siap-siap, jangan mengabaikannya. Aku bilang, hanya dengan menikah kamu baru dianggap dewasa, hidupmu baru ada jaminannya."
Zhou Wulang berkata, "Lihat paman Zhou Liu di ujung timur desa, dia hidup sendiri. Lihat bagaimana kehidupannya? Kalau kamu tidak menikah, nanti kamu juga akan seperti itu."
Zhou Liulang membuka mulut lebar dan gemetar, "Aku tidak mau!"
Manbao penasaran bertanya, "Ada apa dengan paman Zhou Liu?"
"Kamu masih kecil, belum mengerti," Zhou Wulang tidak menghiraukannya, mengulurkan tangan, "Ayo, keluarkan enam ratus keping tembaga untuk aku."
Manbao sambil mengeluarkan uang bertanya, "Kamu mau uang untuk apa?"
"Apa lagi, tentu untuk beli kain dan kapas," Zhou Wulang menghitung dengan jari, "Sejak kecil aku belum pernah punya baju baru, aku sudah hampir lamaran, tahun ini saat Tahun Baru aku harus punya setelan baju baru, celana baru, sepatu baru!"

Halaman (2/3)
Zhou Liulang matanya berbinar, berseru, "Aku juga mau, aku juga mau!"
Datu dan Dayi juga ikut tertarik, mereka juga punya tabungan walau tidak banyak, tapi mungkin sudah cukup untuk membeli kain sehelai.
Di rumah, selain Manbao, yang lain sudah bertahun-tahun tidak membuat baju baru, bahkan Manbao sering memakai baju yang diperkecil dari baju milik keluarga Qian.
Zhou Wulang dan Zhou Liulang lebih parah, karena mereka yang paling kecil, memakai baju bekas kakak-kakak mereka. Setelah tiga kakak tertua tidak tumbuh lagi, mereka memakai baju kakak keempat karena Zhou Silang masih tumbuh.
Zhou Liulang juga mengambil enam ratus keping dari Manbao.
Datu dan Dayi juga ingin, tapi mereka tidak bisa pergi ke kota kabupaten besok, jadi mereka mengerutkan bahu dan tidak mengambil uang tembaga.
Zhou Silang dengan wajah cemberut mendorong pintu masuk dari luar, melihat banyak orang di dalam, ia mengerutkan kening dan bertanya, "Kalian sedang apa?"
Zhou Wulang dan Zhou Liulang menyimpan uangnya, berkata, "Kak Silang, di luar sudah janji pada Datu dan Dayi akan dibelikan kue besok, kamu mau makan apa? Adik-adik traktir kamu."
Zhou Silang melambaikan tangan, "Tidak usah, kalian simpan saja untuk beli makanan sendiri."
Zhou Silang berbaring di tempat tidur, Manbao juga duduk di situ, penasaran mendekat melihat wajahnya, "Kak Silang, kamu sakit? Besok masih mau pergi ke gunung gali tanah?"
"Aku pergi, bukan hanya aku, Datu dan yang lain juga ikut. Kan kamu bilang daun yang membusuk di gunung dan tanah lapisan bawah itu bisa membuat tanah subur? Kita gali semuanya." Zhou Silang tampak bersemangat, "Aku tidak percaya!"
Zhou Silang tidak melanjutkan pembicaraan, tapi Manbao dan yang lain terkejut dan diam sejenak, lalu mereka berkumpul berbisik, "Kenapa Kak Silang begitu?"
"Dia malah tidak mau kabur kerja, aneh sekali!"
"Apakah orang tua memarahinya?" Setelah mendengar itu, semua menggeleng. Kakak keempat mereka memang tidak peduli makan atau pukulan, tidak bisa dibujuk atau dimarahi. Kadang dia berubah baik, tapi saat tidak diawasi, menjadi malas dan nakal lagi.
Manbao berlari kembali ke kamar sendiri, ya, tentu saja kamar orang tua, dia menyusup di balik layar dan memandang ke atas bertanya pada ayah dan ibu, "Ayah, ibu, kenapa Kak Silang?"
Ibu Qian terkejut sebentar lalu berkata, "Tidak apa-apa, besok kamu jangan ke gunung, di gunung dingin…"
"Tidak mau, aku tetap mau pergi!"
Ibu Qian hanya menghela napas, "Baiklah, kalau kamu mau pergi, pergi saja. Tapi jangan sampai kedinginan, kalau sakit harus minum obat yang sangat pahit."

Halaman (3/3)
Manbao mengangguk.
Keesokan harinya dia ikut Zhou Silang ke gunung, sepanjang jalan mengamati ekspresinya. Zhou Silang merasa pandangan Manbao aneh, lalu menepuk kepalanya, dan berkata, "Lihat ke bawah, ada akar pohon, hati-hati jangan sampai jatuh terguling ke bawah."
Manbao pun diam-diam menarik kakinya.
Gunung itu tentu bukan gunung yang dibuka Zhou Silang untuk bertani, melainkan gunung sebelah, penuh pohon, terutama pinus. Semakin ke dalam, semakin banyak daun-daun yang menumpuk di tanah. Manbao membuka tumpukan daun itu dan melihat ada lapisan tanah yang sudah membusuk berwarna cokelat keabu-abuan.
Keke bilang, tanah itu sangat subur.
Tapi lapisannya sangat tipis.
Zhou Silang jarang-jarang tidak jijik, bersama keponakan-keponakannya mengeruk lapisan tanah itu dan memasukkannya ke keranjang bambu. Mereka menggali cukup luas sampai dua keranjang bambu penuh, lalu dia membawa tanah itu turun gunung dan dibawa ke lahan kosongnya.
Mereka bersama-sama menaburkan lapisan tanah itu ke lahan, juga menaburkan daun-daun baru yang mereka gali, Manbao menginjak-injaknya dengan kaki kecilnya dan berkata kepada Zhou Silang yang memperhatikannya, "Kalau daun-daun itu busuk, tanahnya akan subur."
Zhou Silang menyerahkan tanah itu ke Datu dan yang lain untuk ditaburkan, lalu duduk di tepi sawah beristirahat, bertanya, "Manbao, di buku itu ada banyak hal, apakah tertulis kalau tidak bisa punya anak, bagaimana?"
Manbao membelalakkan mata, "Kak Silang, kamu tidak bisa punya anak?"
Zhou Silang malu dan kesal, "Aku kan memang tidak bisa punya anak, anak itu dilahirkan oleh perempuan, aku laki-laki, laki-laki!"
Manbao menggaruk-garuk kepala, kepalanya sangat jernih, "Kalau perempuan bisa melahirkan sendiri, kenapa harus menikah? Bukankah katanya setelah menikah baru bisa punya anak?"
Zhou Silang terdiam, dia juga tidak tahu harus bagaimana menjelaskan. Dia jelas tidak mengerti biologi, bahkan tidak tahu bagaimana anak itu ada, jadi hanya menatap adiknya tanpa tahu harus berkata apa.
Keke melihat kedua saudara itu saling menatap, lalu tidak tahan untuk menjelaskan tentang sperma, sel telur, zigot, dan pengetahuan lainnya kepada Manbao.
Keke tahu apa yang terjadi di rumah utama tadi malam, lalu berkata kepada Manbao, "Tidak bisa punya anak tidak selalu karena perempuan, bisa juga karena laki-laki, misalnya kualitas sperma lemah atau mati. Tapi saat itu, orang-orang selalu menganggap tidak bisa punya anak adalah kesalahan perempuan."
Manbao dengan tajam bertanya pada Keke, "Siapa yang tidak bisa punya anak?"