Bab Delapan Puluh Satu: Jejak Mimpi (2)

ps: Bertahan, bertahan, bertahan, bertahan, bertahan, bertahan, bertahan, bertahan, bertahan, bertahan, bertahan, bertahan, bertahan, bertahan, bertahan, bertahan—setelah kapal berlayar, hanya ada satu tempat untuk berlabuh, yaitu tepian seberang.

Tanpa benar-benar menginginkannya, Run Cheng sudah terbaring di atas gerobak dorong yang didorong oleh lelaki tua berwajah aneh. Awalnya ia mengira takkan lama, kereta itu pasti akan tertahan di pintu gerbang yang sempit, tapi ternyata tidak. Waktu berlalu cukup lama, Run Cheng menyadari gerobak itu terus melaju ke depan, tanpa tanda-tanda akan berhenti.

Ketika ia membalikkan badan untuk melihat, lelaki tua itu telah menghilang, dan gerobak terus bergerak sendiri. Di sepanjang jalan, dari dekat hingga jauh, hanya ada warna abu-abu kekuningan, tanpa warna lain. Dalam kesunyian, terdengar beberapa kali suara gagak hitam yang serak, dan entah dari mana, pohon-pohon mati di tepi jalan mulai bermunculan. Beberapa gagak hitam hinggap di atasnya, berkoak-koak ke arah Run Cheng. Ia ingin turun dari gerobak, tapi tak bisa. Langit di atasnya cerah tanpa awan, namun matahari pun tak terlihat di mana. Ia tak merasakan panas atau dingin, hanya mengikuti gerobak yang bergerak ke depan. Beberapa kali ia ingin menengok jauh ke ujung jalan, ingin tahu ke mana sebenarnya gerobak ini membawanya.

Tubuhnya terikat erat di papan gerobak, tak bisa bergerak. Kalau ingin melihat, hanya bisa memandang ke samping, melihat pohon-pohon dan gagak-gagak di atasnya. Gagak-gagak itu seolah mengantarnya pergi, mengawasinya dari tepi jalan saat ia terus berjalan.

Entah kenapa, Run Cheng tiba-tiba teringat pada Hou Si. Ia bertanya-tanya, saat Hou Si tidur di atas gerobak dan didorong ke parit itu, apakah ia masih bisa melihat sesuatu? Tapi kemudian ia sadar, bukankah orang mati tak bisa melihat lagi? Namun, kalau sudah mati, apa yang bisa dilihat? Apakah justru seperti yang sedang ia alami saat ini? Jika orang mati masih ingin kembali ke dunia manusia, apakah mereka juga seperti dirinya—tak bisa bergerak sama sekali?

Apakah ia sebenarnya sudah mati? Ia masih ingat, malam itu ia tidur bersama saudara-saudaranya di satu ranjang, lalu begitulah ia kehilangan nyawa? Ia teringat bayangan yang dilihat Jin Cheng pada malam itu, katanya bayangan itu seperti Hu Chai. Benar, lelaki tua yang baru saja ia lihat memang berjenggot seperti Hu Chai. Apakah malam itu lelaki tua itu sudah datang, dan memang hendak membawanya pergi?

Kepalanya penuh pertanyaan, tapi tak ada satu pun jawaban pasti. Papan gerobak di bawahnya berbunyi klotok-klotok, mungkin karena jalanan tidak rata, atau ada gundukan tanah. Masih juga tak tahu ke arah mana gerobak ini melaju, karena bahkan matahari pun tak tampak, sehingga tak bisa tahu mana timur, barat, selatan, atau utara.

Pikirannya kacau, tubuhnya di atas gerobak terombang-ambing. Run Cheng memandang ke langit biru tanpa awan, dan di ujung langit ia melihat ujung sepatunya sendiri. Rupanya jalanan menurun. Kepalanya semakin rendah, ujung kakinya semakin tinggi. Perlahan-lahan, ia merasa ujung kakinya semakin tinggi, artinya turunan ini makin curam.

Saat Run Cheng masih belum tahu ke mana gerobak ini akan membawanya, dan pikirannya terus melayang, gerobak itu tiba-tiba berhenti. Ia tetap tak bisa bangkit untuk melihat sekeliling, jadi ia pun tak tahu berada di mana. Ia merasa tertidur di atas gerobak, dan dari celah papan gerobak, terdengar suara angin bertiup. Ia tahu ia mengenakan pakaian tebal, seharusnya angin tak bisa menembus, tapi angin itu seperti masuk ke sela-sela tulangnya, membuat seluruh tubuhnya dingin.

Ini lebih menyiksa daripada bekerja di luar saat musim dingin, bukan hanya rasa sakit, tapi juga mati rasa dan gatal yang tak tertahankan. Run Cheng bergerak tak nyaman di atas gerobak, tapi semakin ia bergerak, tali yang mengikatnya semakin erat. Setelah berusaha sia-sia, ia akhirnya pasrah. Ia menggertakkan gigi, menyerah pada nasib.

Meski begitu, hatinya tetap teringat pada ayah dan ibunya di rumah, juga saudara-saudaranya. Anehnya, dalam kepalanya juga muncul bayangan Gui Xiang, Lan Fang, dan Hu Ying. Mungkin inilah saat-saat terakhirnya, dan ia pun tak tahu apa yang akan terjadi selanjutnya.

Gerobak kembali bergerak, namun kali ini bukan menurun, melainkan menanjak. Tanjakannya curam, hampir membuat gerobak berdiri tegak, sehingga Run Cheng bisa melihat jelas di mana ia berada.

Ternyata ia sedang berada di atas gerobak yang menanjak ke gunung. Kalau bukan karena tali yang mengikat, ia pasti sudah tergelincir jatuh. Dari dekat hingga jauh, di mana-mana hanya ada warna abu-abu kekuningan, pegunungan tandus tanpa rerumputan. Dari ujung langit ada jalan lurus mengarah ke sini, tanpa seorang pun di sepanjang jalan. Di tepi jalan, setiap beberapa langkah ada pohon, tapi tak berdaun, rantingnya pun sedikit, melengkung seperti cacing yang merayap, menimbulkan kesan aneh dan jahat.

Di atas ranting pohon, gagak-gagak hitam bertengger, ada yang banyak, ada yang sedikit. Suara mereka yang serak terus-menerus terdengar. Run Cheng teringat gurunya pernah berkata, gagak hitam adalah pertanda buruk, bertemu dengannya bukan hal baik. Bukan hanya orang-orang daerahnya yang menganggap gagak hitam sebagai pertanda sial, di tempat lain pun begitu.

Jalanan kian mendekat, lalu menghilang dari pandangan. Dari titik terakhir yang bisa dilihat, Run Cheng tahu itu adalah turunan, mungkin ia datang dari sana, dan jalan itu tersambung dengan tanjakan yang sedang ia lalui.

Ia melihat ke kiri dan kanan, dan baru sadar bahwa tanjakan itu berada di atas gunung batu merah. Ini membuat Run Cheng yakin ia bukan lagi di Changyin, sebab di sana tak ada gunung batu merah seperti ini. Sebenarnya, gunung yang pernah ia lihat hanya yang tampak dari kereta api, tempat roh jahat bersembunyi, atau saat bertemu pemburu tua di Gunung Yuan.

Di atas gunung batu merah itu, tak ada satu pun batu yang berbentuk wajar. Jika diperhatikan, batu-batu itu lebih mirip makhluk-makhluk buruk rupa yang duduk berjongkok di lereng, menatapnya yang sedang naik. Entah Run Cheng yang berhalusinasi atau memang kenyataan, beberapa batu itu bahkan tampak memalingkan kepala ke arahnya. Ia mencoba memalingkan kepala ke sisi lain, ternyata batu-batu di sisi itu juga bergerak. Di telinganya suara gagak, di depan matanya batu-batu aneh yang bergerak seperti setan. Run Cheng merasa seakan ajalnya memang sudah di depan mata.

Mendadak pandangannya gelap, ia berkedip, tapi bukan karena matanya bermasalah. Gerobak yang membawanya masuk ke dalam sebuah gua, dari mulut gua sudah langsung gelap. Waktu kecil, Run Cheng pernah masuk terowongan di Guanzhuang, ia tahu, meski masuk gua, tak akan langsung segelap itu. Cahaya matahari pasti masih bisa masuk, setidaknya mulut gua tidak akan menjadi hitam pekat seperti ini.

Namun kali ini, benar-benar gelap. Kegelapan dalam gua itu seperti bubur beras yang kental, dimulai dari mulut gua dan sama sekali tak bergerak. Cahaya dari luar pun tak bisa menembus, pandangannya langsung hitam. Run Cheng merasa dirinya dibungkus kegelapan itu. Tak peduli seberapa lebar ia membuka mata, yang terlihat hanya hitam. Cahaya terang seolah sirna seketika.

Dalam kegelapan, jalanan menurun. Run Cheng kembali merasakan posisi kaki lebih tinggi dari kepala, membuat kepalanya pusing, mirip sensasi saat berdiri mendadak setelah jongkok lama di musim dingin. Ia tetap tak bisa bergerak, dalam gelap muncul titik-titik cahaya yang berkelap-kelip, melayang kesana-kemari seperti kunang-kunang di malam musim panas. Namun setiap cahaya yang mendekat terasa dingin, membawa hawa dingin menusuk. Ini bukan sekadar terlihat, tapi saat cahaya itu mendekat ke wajahnya, Run Cheng benar-benar merasakannya.

Apa yang ia lihat pasti nyata, tapi bagaimana semua ini bisa terjadi? Semakin jauh jalan menurun itu, Run Cheng merasa sesak, seperti kehabisan napas. Ia batuk karena tak tahan, seolah-olah akan mati kehabisan napas. Tapi bukankah ia seharusnya memang sudah mati? Apakah setelah mati, orang masih bisa merasakan seperti orang hidup?

Saat kegelapan membungkus Run Cheng, dan ia melaju kian jauh di jalan menurun, di antara titik-titik cahaya dingin yang kadang menyentuh wajahnya, tiba-tiba terdengar suara binatang dari entah mana. Suara itu panjang dan penuh tenaga; suara seperti itu belum pernah ia dengar. Lalu terdengar suara derap kaki mendekat, dari jauh ke dekat. Tak lama, suara itu sudah di depan, lalu seorang lelaki berkata, “Mengapa kau di sini? Cepat ikut aku menghadap raja!” Run Cheng tak begitu paham kalimat pertamanya, tapi ia tahu maksud kalimat berikutnya. Orang itu memintanya ikut, tapi ke mana?

Saat Run Cheng masih melamun, terdengar suara angin yang sangat familiar di telinganya—benar, suara angin yang ia dengar berkali-kali saat bekerja di ladang setiap musim semi. Tadi di gua tidak ada angin, lalu sekarang ia berada di mana?

Tiba-tiba kegelapan itu lenyap ke belakang, lalu muncul kembali gunung batu dengan bentuk-bentuk aneh di puncaknya, lalu jalanan lurus, dan Run Cheng sadar ia sedang berjalan kembali ke arah semula. Kalau kembali, apakah ia bisa pulang ke Guanzhuang? Kalau benar pulang, di mana ia akan berada—di ranjang tempat ia tidur, di depan rumah keluarga Gong, atau malah di halaman rumah Gong?

Rasa mengantuk yang samar mulai menguasai pikirannya, makin lama makin berat, sampai-sampai kelopak matanya tak bisa dibuka. Tangannya tak bisa mengusap mata yang kering, perlahan ia menutup mata.

Dengan suara berderit, tak ada suara lagi di telinganya. Run Cheng mencoba membuka mata, dan ternyata ia benar-benar bisa. Pemandangan di depan matanya hampir membuatnya menangis—ia telah kembali ke kamar tempat kedua adiknya tidur, ia benar-benar pulang. Berarti semua yang baru saja ia lihat, dengar, dan alami hanyalah mimpi.

Saat ia hendak melangkah maju, Run Cheng tiba-tiba berhenti. Di ranjang jelas ada tiga orang, yang di ujung sana adalah adik bungsu, di sisi lain Jin Cheng, tapi siapa orang di tengah? Bukan Shuan Cheng. Ia ingat, sejak kakaknya bekerja sebagai pegawai negeri, gaya rambutnya berubah, tak lagi seperti dulu. Bukan Shuan Cheng, dan jelas bukan dirinya sendiri, sebab ia masih berdiri di lantai!

Siapa yang tidur di tempat yang seharusnya ia tempati malam itu? Saat Run Cheng masih bertanya-tanya, orang di tengah itu membalikkan badan. Orang itu mirip kakaknya, tapi bukan. Ia mengenakan rompi merah yang agak kebesaran dan sudah mulai robek karena sering dicuci. Run Cheng tiba-tiba teringat bahwa itu adalah rompi miliknya, yang dulu dibawakan kakaknya dari kota dan memintanya untuk tidak menolak memakainya.

Jangan-jangan orang itu adalah dirinya sendiri? Bukankah itu konyol? Kalau yang tidur di ranjang itu dirinya, lalu siapa yang berdiri di lantai? Masa ada dua Run Cheng di dunia, dan kebetulan mereka ada di satu kamar? Run Cheng melangkah ke depan, bermaksud menarik orang yang tidur di tengah itu untuk menanyainya langsung. Namun begitu tangannya menyentuh tubuh orang itu, seperti saat ia melihat Bao Cheng dalam tidur sebelumnya, tangannya menembus tubuh, tak bisa memegang. Ia mencoba berkali-kali, tetap tak bisa.

Lalu ia mencoba membangunkan adik-adiknya, meminta mereka melihat siapa orang itu. Namun lagi-lagi, ia tak bisa. Sekeras apapun ia berteriak, semembentak apapun, tak ada reaksi sedikit pun dari mereka. Sebaliknya, ketiganya malah tidur pulas, terdengar suara dengkuran.

Entah kenapa, punggung Run Cheng mulai terasa panas. Ia menoleh, dari sela jendela dan pintu masuk cahaya, dan ia bisa merasakan panas dari arah itu. Ini sama persis seperti perasaan ketika bertemu hantu di siang hari, terutama saat terkena cahaya matahari—itu yang dikatakan gurunya, bahwa hantu takut pada siang hari.

Artinya, ia sekarang adalah hantu. Setelah sekian lama, apa gunanya kembali? Toh ia tak akan hidup lagi. Ternyata, tidur bersama adik-adik malam itu adalah tidur terakhir dalam hidupnya. Run Cheng berdiri di lantai, lupa bahwa panas di belakangnya semakin kuat, ia sendiri pun tak tahu apa yang harus dilakukan setelah benar-benar mati.

Cahaya makin kuat, dan dari jendela, sinar matahari sudah menerobos dinding halaman dan masuk ke dalam. Tak lama lagi, cahaya itu pasti akan masuk ke dalam kamar juga. Seluruh tubuh Run Cheng mulai mengeluarkan asap, panasnya membakar hingga tak tertahankan, ia menjerit keras.

Cahaya di depan matanya tiba-tiba berubah putih menyilaukan, ia tak bisa melihat apapun. Rasa sakit di tubuhnya juga lenyap, apa ini artinya segalanya sudah berakhir?

Setelah cahaya putih itu, suara dengkuran terdengar samar-samar di telinganya. Dari kiri, lalu kanan. Run Cheng berpikir, bukankah ia sudah kehilangan segalanya? Ia tak tahu bagaimana, tapi tiba-tiba ia bisa membuka matanya, melihat ke kiri dan ke kanan. Ia menghela napas lega, ternyata ia kembali tidur di ranjang rumahnya sendiri, diapit dua adiknya, Bao Cheng dan Jin Cheng.

Ternyata ia benar-benar kembali. Run Cheng membalikkan badan, melihat ke bawah, tak ada apapun di lantai. Kepalanya jernih, ia bertanya-tanya, apakah yang tidur di ranjang itu dirinya? Kalau iya, siapa yang tadi berdiri di kamar? Kalau yang berdiri itu dirinya, mengapa ia juga ada di ranjang? Ia mengulurkan tangan ke arah cahaya dari celah jendela, tak ada rasa panas sama sekali. Sepertinya ia benar-benar hidup kembali.

Ia tak bisa tidur lagi, lalu bersiap bangun dan mengenakan pakaian. Sebelum berpakaian, ia memeriksa—oh, untunglah bukan pakaian tebal itu. Run Cheng merasa pengalamannya tadi malam benar-benar membuatnya hampir gila, ia sampai menepuk-nepuk belakang kepala dengan keras. Namun ia tetap tak bisa bangun, kakinya tak bisa digerakkan. Apakah masih terikat? Ia menoleh dan melihat adik bungsunya tidur dengan dua kaki melintang di atas kakinya. Run Cheng hampir saja ketakutan, buru-buru melemparkan kaki adiknya ke ranjang, dan akhirnya ia bisa bangun.

Saat memakai celana, ia merasa betisnya sakit. Padahal akhir-akhir ini ia tak pernah terbentur atau terluka. Ia raba dan lihat, tak ada luka—rupanya yang sakit adalah tulangnya. Run Cheng tak tahu, di pergelangan kakinya muncul lingkaran biru kehitaman sebesar batang sumpit.

Ia keluar kamar, keluarganya belum bangun. Saat ia melangkah, ia menendang sesuatu—sebatang tongkat, yang tampak tak asing, entah mengapa tergeletak di depan pintu. Ia mengambilnya dan meletakkannya di bawah jendela. Ada apa di ambang jendela ini? Ia yakin ada sesuatu di sana, tapi sekarang tak ada apa-apa. Bukankah tadi malam ia meletakkan sekop besi di sini, yang Jin Cheng lihat seperti kepala manusia?

Lalu ke mana sekop besi itu? (Bersambung...)