Bab 68: Peti Besi (1)

ps: Run Cheng telah kembali ke Desa Pemerintah, menyelesaikan karya tugas pertamanya sebagai pejabat. Ia sendiri dibuat tertawa sekaligus menangis oleh hal itu.

Setelah mendengar cerita Run Cheng, Guru Zhang berpikir sejenak, lalu menyampaikan pendapatnya: apa yang Run Cheng lihat di dalam gua memang benar, dan kenyataan bahwa ia akhirnya kembali ke gerbong kereta juga bukanlah khayalan.

Run Cheng tidak begitu paham, lalu ia bertanya langsung, apakah dirinya memang benar-benar pernah masuk ke gua itu. Karena apa yang dilihatnya setelah kembali ke gerbong kereta sama persis dengan apa yang ia lihat sebelumnya, apakah memang benar akhirnya sekelompok tentara itu lenyap dalam asap hitam, tanpa ada yang tersisa?

Sang guru tua menghela napas, mengatakan hanya bisa menebak satu hal: mungkin karena asap hitam itu, waktu sempat mundur sekali, dan Run Cheng membawa waktu yang mundur itu bersamanya. Run Cheng semakin bingung. Lantas, apakah mungkin ada hal semacam hidup dua kali, delapan belas tahun lalu, lalu delapan belas tahun lagi? Artinya, Run Cheng benar-benar masuk gua, lalu benar-benar melihat makhluk bernama Disha itu, kemudian sekelompok orang lenyap di depannya setelah diselimuti asap hitam. Saat hendak keluar gua dan kembali ke kereta, waktu membawanya ke titik sebelum ia turun dari kereta. Tapi kalau begitu, apakah tentara yang menghilang itu kembali?

Mereka berdua memikirkan hal itu berulang-ulang, tetap tidak menemukan jawabannya. Akhirnya mereka makan malam di rumah sang guru tua, lalu Run Cheng kembali ke asrama kakaknya, yang ternyata tidak ada di sana. Ia menunggu lama di depan pintu, hingga kakaknya pulang dan mengatakan Kepala Bagian Wang memanggilnya untuk mengatur pekerjaan esok hari.

Setelah masuk kamar, kakaknya berkata besok ia akan ikut Kepala Bagian Wang ke kabupaten untuk mulai bekerja, jadi tidak sempat pulang dan mengabari orangtua. Ia meminta Run Cheng menyampaikan kabar itu ke rumah saat pulang ke desa, serta berpesan kepada adik kedua agar menjaga adik-adik di rumah, dan merawat orangtua baik-baik.

Malam itu, Run Cheng menceritakan kejadian aneh yang dialaminya di Gunung Yuan kepada kakaknya, sekaligus meminta pendapatnya. Ia bercerita tentang Disha yang dilihatnya di kereta. Kakaknya tidak langsung menjawab, melainkan berbalik badan, seakan bertanya pada Run Cheng atau pada dirinya sendiri, mengapa keluarga Qin selalu mengalami begitu banyak kejadian aneh. Run Cheng pun terdiam, karena ia juga tidak tahu alasannya. Meski katanya semua hal di dunia ini ada sebab dan akibat, seperti ada kereta pasti ada rel, namun seperti yang dikatakan kakaknya, keluarga Qin mengalami kejadian aneh lebih banyak daripada seluruh warga desa. Mengapa demikian? Malam itu, mereka berdua tidur dalam keheningan. Tak diketahui bagaimana tidur kakaknya, tapi Run Cheng tidur dengan sangat ringan. Bahkan setelah tertidur, ia masih mendengar suara kakaknya membalikkan badan. Mungkin memang tidak benar-benar tidur.

Keesokan harinya, setelah berpisah dengan kakaknya, Run Cheng kembali ke Desa Pemerintah. Ia memberitahu keluarga bahwa kakaknya akan bekerja di kabupaten, ibunya meneteskan air mata karena jarak yang jauh. Ayahnya justru terlihat lega, karena anak ketiga sudah bisa berjalan ke ladang, dan anak pertama naik jabatan ke kabupaten, Qin Da Leng akhirnya bisa merasa sedikit tenang.

Musim gugur kembali datang. Warga desa dipimpin Da Leng mulai memanen tanaman yang memakan banyak tenaga, seperti kacang dan ubi, yang sangat merepotkan untuk dikumpulkan tapi tetap harus ditanam. Da Leng setiap tahun merasa resah dengan tanaman-tanaman itu. Tentu saja, itu sebelum musim gugur ini, sebelum ada kejadian di desa.

Tepatnya, bukan seluruh desa yang mengalami masalah, melainkan satu orang desa yang mengalami masalah. Seseorang meninggal. Kacau balau, si Monyet Empat pagi-pagi tidak bangun untuk menggiring domba ke ladang (catatan penulis: "keluar ladang" artinya penggembala membawa domba ke padang rumput, "berbaring di ladang" artinya membawa domba ke ladang untuk menyuburkan tanah), ada yang bilang Monyet Empat mungkin semalam minum terlalu banyak dan sedang bermimpi menikah di atas ranjang. Namun setelah lama dipanggil tak ada jawaban, ketika masuk ke dalam dilihatlah pemandangan yang menakutkan. Setengah tubuh Monyet Empat tergantung di pinggir ranjang, setengah lagi terbaring di atas ranjang, ranjang penuh darah yang sudah menghitam. Da Leng datang, menarik tubuh Monyet Empat dan membalikkan. Begitu dibalik, malah semakin menakutkan. Darah mengalir dari kedua matanya, turun ke bawah, dan ia sudah tak bernyawa. Tampaknya, ia meninggal karena darah yang keluar dari matanya hingga kering.

Malam sebelumnya, Monyet Empat masih sehat, pagi harinya sudah meninggal. Begitu mengenaskan, tak ada yang tahu siapa pelakunya. Orang-orang hanya diam menatap Da Leng setelah melihat jasad Monyet Empat. Da Leng berwajah kelam, tak berkata-kata lama. Sejak menjadi kepala desa, belum pernah ada orang yang dibunuh, biasanya hanya orang tua yang meninggal atau bunuh diri. Ia memanggil Run Cheng, awalnya ingin menyuruhnya pergi ke kantor desa, tapi akhirnya memutuskan pergi sendiri.

Ia buru-buru mengayuh sepeda ke Ba Dao Gou, baru pulang lewat tengah hari. Sebelumnya, polisi sudah datang. Polisi meminta semua orang keluar dari rumah Monyet Empat, katanya akan memeriksa tempat kejadian. Da Leng hanya bisa duduk di depan pintu menunggu. Seseorang datang bertanya tentang pekerjaan sore hari, Da Leng menjawab untuk istirahat dulu. Orang itu belum pergi, Da Leng marah, "Ada urusan apa lagi?" Orang itu merasa tak enak dan pergi tanpa suara.

Sebenarnya polisi hanya sebentar di dalam, lalu keluar. Mereka meminta Da Leng mengurus pemakaman si bujang tua itu. Da Leng ingin bertanya bagaimana penyebab kematian, tapi polisi menghindari pertanyaan dan dengan serius menyuruh Da Leng tetap memimpin warga melakukan perjuangan kelas, waspada terhadap musuh kelas yang bersembunyi dan siap menyerang balik rakyat revolusioner. Da Leng belum sempat bereaksi, beberapa polisi sudah naik mobil hijau dan pergi ke arah Xi Liang Po.

Sambil berjalan ke rumah, Da Leng berpikir, apa maksud polisi? Apakah Monyet Empat dibunuh musuh kelas yang bersembunyi di desa? Bukankah itu omong kosong, siapa yang tak mengenal desa? Kalau pun ada musuh kelas, paling-paling keluarga Gong, tapi mereka sudah lama tiada, mana ada orang yang tersisa? Musuh kelas dari mana?

Da Leng melihat Monyet Empat yang sudah diletakkan di ranjang oleh polisi, dalam hati berkata, hanya menambah keruwetan, tak tahu musim panen sudah dekat? Dari belakang terdengar suara memanggil ayah, ternyata Jin Cheng, si adik perempuan, datang memanggil Da Leng pulang makan. Da Leng berkata, "Ayo," tapi ketika berbalik, Jin Cheng berkata, "Kenapa di pinggir ranjang masih ada tongkat api?"

Da Leng menoleh, benar juga, tongkat api biasanya dipakai untuk menyalakan api, kenapa ada di pinggir ranjang? Da Leng belum sempat berkata, Jin Cheng sudah berjongkok dan menariknya keluar. Ujung tongkat api penuh darah menghitam. Tampaknya, ini berkaitan dengan kematian Monyet Empat. Jin Cheng melempar tongkat api, mencium bau daging domba di tangannya, lalu menggosok-gosokkan tangannya ke dinding rumah beberapa kali. Da Leng tiba-tiba berpikir, mungkin ini alat yang digunakan Monyet Empat? Ada darah di ujungnya, jangan-jangan tongkat api itu ditusukkan ke mata?

Seorang lagi masuk ke halaman, Run Cheng, berkata, "Kenapa belum pulang makan?" Da Leng tidak menanggapi. Run Cheng melihat tongkat api, bertanya ada apa. Da Leng mengutarakan dugaan, Run Cheng mengambil dan memperhatikan. Sepertinya ia juga mencium sesuatu. Ia berkata, mungkin bukan dibunuh orang. Ucapan ini terdengar aneh, jadi Monyet Empat menusuk matanya sendiri sampai mati? Run Cheng berkata, ia merasa memang mungkin Monyet Empat menusuk sendiri. Da Leng bertanya, "Monyet Empat gila?"

Run Cheng berbalik keluar, "Bukan dia yang gila, mungkin ada sesuatu yang membuatnya gila." Ia melewati halaman, mengambil kayu lapuk dan mengukur pohon poplar di halaman. Tak berkata apa-apa lalu pulang.

Saat makan, Da Leng meminta Run Cheng menyampaikan ke Guru Er Ping agar menyiapkan peti mati untuk Monyet Empat, dan segera mengubur setengah hari saja. Run Cheng berkata tak perlu repot, Guru baru saja menyuruhnya mencari kayu, jadi ia baru ke rumah Monyet Empat.

Setelah makan, Run Cheng tak meminta ayah mengatur orang untuk membantunya mencari kayu, ia sudah memilih pohon poplar itu, dalam hati berkata, "Pakailah pohon ini." Ia tahu kayu poplar harus dikeringkan beberapa musim panas sebelum bisa digunakan, tapi Monyet Empat sudah terbujur di ranjang, tak mungkin menunggu. Kalau di rumah Monyet Empat ada lemari, bisa langsung diubah jadi peti mati, tapi Monyet Empat seumur hidup tak pernah punya furnitur, tak ada lemari di rumahnya. Tak ada pilihan selain menggunakan kayu poplar basah!

Saat sedang memikirkan apakah poplar cukup, Jin Cheng masuk dan berkata ingin membantu, diusir pun tak mempan. Run Cheng tahu, adik ini sebenarnya ingin tahu tentang Monyet Empat.

Run Cheng langsung berkata, ia juga tak tahu apa-apa. Ia hanya mencium bau daging domba, makanya berkata begitu. Karena sangat sederhana, tak ada orang asing datang. Anjing penjaga Monyet Empat diikat di depan kandang domba, dua ekor besar, kalau ada orang asing masuk pasti ketahuan. Jadi, Monyet Empat membunuh dirinya sendiri. Jin Cheng bertanya, "Kenapa harus menusuk matanya sendiri?" Run Cheng menjawab, "Mungkin Monyet Empat melihat sesuatu yang seharusnya tidak dilihat, lalu membuat sesuatu marah." Jin Cheng memaksa bertanya apa yang membuat Monyet Empat marah, Run Cheng menyuruhnya bertanya pada rumput dan pohon di gunung. Jawaban yang membuat adiknya tertawa, bukan Run Cheng mengada-ada, ia memang tak tahu.

Akhirnya Da Leng tetap khawatir, memanggil orang untuk membantu Run Cheng menebang pohon poplar tua itu. Meski hanya pohon poplar, semua yang membantu berkata belum pernah melihat kayu seberat dan sekeras itu. Dipotong sepanjang enam tujuh kaki, diangkat pun sangat berat.

Selanjutnya Run Cheng harus segera memotong papan kayu, hanya dengan papan bisa membuat peti mati. Ia tak bisa bekerja sendirian, Guru pun tak datang membantu. Orang yang membantu menebang pohon berkata, Guru Er Ping pasti tidak mau datang.

Run Cheng bertanya kenapa. Ada yang menjawab, tukang kayu ada pantangan, furnitur yang tidak cocok dengan shio, elemen, dan nasibnya tidak akan dibuat, terutama peti mati yang penuh rahasia. Mungkin memang itu sebabnya Guru Er Ping tak datang? Bagi orang biasa, Monyet Empat meninggal secara tragis, tak ada yang mau repot. Apalagi Guru Er Ping takut pada istrinya, kalau istri gemuknya bicara, Guru Er Ping mungkin tidak berani turun dari ranjang, apalagi datang.

Setelah papan selesai, Run Cheng mulai membuat karya pertamanya sebagai tukang kayu: peti mati. Ia tertawa getir, sungguh aneh, jadi tukang kayu, karya pertama adalah kotak kayu untuk menampung jasad manusia. Sungguh.

Sambil menggergaji dan menyiapkan bahan, ia juga menyiapkan getah pohon di atas api Monyet Empat. Keluar masuk, Monyet Empat tetap terbaring di ranjang. Run Cheng kemudian merasa tidak nyaman, lalu membungkus jasad Monyet Empat dengan jas hujan rusak yang ada di ranjang. Meski Monyet Empat bujang tua, kadang suka menggoda gadis muda, kadang juga aneh, ia bukan orang jahat. Hidup ini, tak tahu datang dari mana, dan berapa orang yang tahu bagaimana akan pergi?

Setelah papan selesai, Run Cheng mulai mencari bahan untuk membuat sambungan mahua (catatan penulis: sambungan mahua adalah jenis sambungan tukang kayu berbentuk seperti jam pasir, tukang kayu tradisional tidak menggunakan paku, hanya sambungan khusus untuk mengikat bagian-bagian furnitur).

Peti mati memang hanya kotak kayu, tapi tradisi turun-temurun berkata, rumah tempat tinggal dan gua adalah tempat hidup, peti mati adalah rumah setelah mati. Rumah kayu ini harus kokoh, jadi di sambungan empat panjang dua pendek dan pada pertemuan papan harus ada sambungan. Run Cheng pernah bertanya pada Guru, kenapa tidak seperti membuat tutup tempayan, papan dipasang, lalu diberi beberapa balok melintang, tak perlu repot membuat sambungan mahua. Saat itu Guru melotot, "Kalau pakai balok, paku di luar atau di dalam?"

Setiap kali teringat itu, Run Cheng ingin tertawa. Kalau balok dipasang di dalam, orang yang tidur di dalam akan terjepit. Kalau di luar, memang tidak terjepit, tapi sangat buruk rupa. Ternyata, sambungan mahua memang lebih baik.

Ia membuat sambungan hingga berkeringat, istirahat sebentar, merasa getah sudah cukup matang, begitu agak dingin sudah bisa dipakai. Ia bangkit, hendak mengambil getah keluar, baru melangkah, tiba-tiba terdengar suara dari belakang. Ia menoleh, jas hujan Monyet Empat jatuh dari tubuhnya. Dengan satu tangan memegang getah, tangan lainnya membetulkan jas hujan. Baru keluar halaman, jas hujan jatuh lagi.

Run Cheng meletakkan getah, balik ke dalam. Ia memperhatikan lama, kertas jendela di rumah memang banyak yang rusak, tapi di dalam tidak ada angin. Ia membetulkan lagi, memperhatikan. Tidak benar, bukan karena angin, melainkan tangan Monyet Empat bergerak.

Bukankah Monyet Empat sudah meninggal? Karena ototnya kehilangan elastisitas, tubuh orang meninggal akan kaku. Kenapa tangannya bisa bergerak? Setelah beberapa kali jas hujan jatuh, Run Cheng akhirnya menarik jas hujan penuh lumpur itu, ingin melihat bagaimana tangan Monyet Empat bergerak.

Tangan Monyet Empat setengah menggenggam, jari-jarinya terus menggaruk. Seolah ada sesuatu di tangannya, Run Cheng memakai ranting pohon untuk membuka genggamannya, ternyata ada benda bulat, penuh darah hitam, dengan beberapa helai rambut, seperti rambut kepala. Run Cheng mengaduk benda bulat itu, di bawah warna darah ada warna hitam dan putih.

Itu bola mata!

Run Cheng buru-buru membuka tangan satunya, ternyata di situ juga ada bola mata. Rupanya bola mata Monyet Empat dicungkil dan digenggam sendiri. Untuk apa ia menggenggamnya? Kenapa masih terus bergerak?

Run Cheng tetap tidak paham, apakah Monyet Empat benar-benar melihat sesuatu yang tidak bersih, atau menyinggung sesuatu, lalu jadi seperti ini? Apa sebenarnya yang terjadi?

Selain jari-jari, tubuh Monyet Empat sudah kaku. Setelah kedua bola mata diambil oleh Run Cheng, jari-jari pun berhenti bergerak. Run Cheng meletakkan kedua bola mata di rongga mata Monyet Empat, tapi ia terhenti. Ia teringat kata Guru, saat meninggal, seseorang bisa memantulkan apa yang terakhir dilihat di bola matanya, apakah itu benar? Ia mengambil satu, berharap bisa melihat sesuatu dari bola mata itu, mungkin bisa tahu penyebab kematian Monyet Empat. Ia melihat satu, tak ada apa-apa, ketika melihat yang satunya, ia menemukan titik putih di tengah bola mata hitam. Awalnya ia tidak terlalu peduli, hendak meletakkan, tiba-tiba titik putih itu bergerak, berpindah posisi.

Ia mengambil lagi, memperhatikan, titik putih tidak bergerak lagi. Run Cheng yakin barusan titik putih itu bergerak, tapi tidak melihatnya bergerak lagi. Ia meletakkan kedua bola mata di rongga mata Monyet Empat, lalu menutup kelopak matanya dengan kain. Tapi kelopak mata Monyet Empat tetap terbuka, tak bisa ditutup, dalam hati berkata, inilah yang orang sebut, "mati pun tak bisa menutup mata"?

Tak bisa ditutup ya biarkan saja. Run Cheng teringat getah di halaman sudah cukup dingin, ia harus memasang papan. Setelah papan terpasang, segera menyelesaikan peti mati dan memasukkan Monyet Empat ke dalamnya, itulah tugasnya. (Bersambung...)