Bab Tujuh Puluh Lima: Jatuh dan Berlalu (4)

ps: Meskipun jumlah langganan dan klikku mengalami kebuntuan, itu tak bisa menghalangiku untuk tetap di sini, berdiri dan menulis kata-kata. Di telingaku masih terngiang-ngiang lagu Maksim: Cakrawala Padang Gurun, Anak-anak Surga. Aku harus bertahan sampai akhir, meninggalkan tepian ini, aku hanya punya satu tempat untuk pergi, yaitu seberang sana. Tidak ada pilihan untuk berbalik!!!

Bagaimana mungkin, kata orang, Hu Ying sudah tiada, tapi dia kembali. Run Cheng duduk di atas papan ranjang, kakinya menggantung sambil mengayun-ayun. Ia berkata, otak Hu Ying sudah hancur seperti bubur tahu akibat terjatuh dari atas, mana mungkin masih hidup? Barangkali keluarganya sudah membawa pulang jenazahnya, dibakar jadi abu, katanya orang kota memang biasa kremasi, abunya lalu disimpan dalam kotak kayu kecil. Namun, jika Hu Ying dikatakan kembali, mungkin seperti yang sering dikatakan orang, arwahnya yang pulang. Biasanya, hanya orang-orang yang masih menyimpan banyak beban di hati saat hidup, arwahnya bisa kembali berkelana.

Shuan Cheng berkata, apa sih yang jadi beban Hu Ying? Paling-paling hanya ayah dan ibunya. Tapi kenapa dia kembali ke sekolah? Dia bahkan masih sempat mencuci bersih kemejaku. Run Cheng menghela napas, menundukkan kepala dan berkata, mungkin justru karena di sekolah ini ada orang dan urusan yang membuatnya kembali. Ia bertanya pada kakaknya, apakah Hu Ying suka belajar. Shuan Cheng menjawab, lebih suka belajar daripada dirinya. Adiknya pun berkata, kak, jangan bandingkan dia dengan dirimu. Kakaknya akhirnya berkata, sebenarnya Hu Ying jauh lebih suka belajar daripada banyak teman sekelasnya.

Tiba-tiba Run Cheng seperti teringat sesuatu, ia bertanya pada kakaknya, bagaimana sebenarnya hubunganmu dengan Hu Ying? Kakaknya jadi agak canggung dan menjawab, hanya teman sekelas biasa. Run Cheng berkata, ia kira ia mulai mengerti.

Hu Ying adalah gadis yang suka belajar, namun masih muda sudah meninggal secara tragis. Ini kematian yang tidak adil, siapapun akan merasa tidak rela. Wajar saja, arwahnya pun sering muncul di tempat ia pernah belajar dan tinggal. Lagipula, pagi hari saat ia mengalami kecelakaan, ia masih sempat mencuci pakaian. Itu menandakan ia gadis yang suka kebersihan. Seorang gadis bersih, namun saat meninggal tubuhnya dipenuhi noda darah, bagaimana mungkin ia bisa rela? Bukan hanya itu, menurut dokter yang menolong Hu Ying, sebenarnya ia sudah meninggal di punggung kakak sebelum sampai ke rumah sakit. Mungkin karena Hu Ying merasa telah mengotori pakaian kakak, makanya ia kembali untuk mencucikannya.

Kata-kata itu membuat Shuan Cheng yang mendengarkan dari samping merasa perih di hati. Tenggorokannya terasa sakit, air mata di sudut matanya jatuh, tapi ia tidak menangis keras. Ia tidak hanya merasa kasihan kehilangan seorang gadis muda begitu saja, tapi juga memikirkan seorang gadis yang bahkan setelah jadi arwah, masih ingat untuk mencuci bersih kemejanya. Pandangannya terhadap kemeja yang pernah membuatnya ingin muntah itu pun berubah. Sekarang ia merasa tidak bisa melihat kemeja putih, apalagi memakainya. Dulu ia jijik, sekarang ia takut setiap kali melihatnya, ia akan teringat seorang teman dekatnya meninggal di balik kemeja itu.

Kedua bersaudara itu jadi diam, tidak berbicara lagi. Run Cheng berdiri di depan jendela, menatap kejauhan. Kota kecamatan saat itu, selain beberapa lampu di stasiun kereta api, selebihnya gelap gulita. Ia berpikir, jika seseorang meninggal, apakah ia berjalan di jalan yang sama gelapnya, tanpa cahaya, terus berjalan dalam kegelapan? Bukankah setiap orang yang meninggal, perjalanan terakhir itu menjadi kenangan paling menyakitkan?

Namun, orang yang masih hidup tak akan pernah bisa benar-benar membayangkan hal itu. Seperti misalnya, ibu Hu Ying.

Bulan di langit sudah tenggelam. Bulan di awal bulan memang seperti itu, paruh malam pertama masih ada, paruh kedua sudah tidak, sehingga sebelum fajar, ada masa di mana malam sangat gelap, bahkan tangan sendiri pun tak tampak. Waktu itu, di kejauhan hanya terlihat beberapa lampu kecil saja.

Apakah Hu Ying akan datang? Di hati Run Cheng, ia tak punya keyakinan penuh, ia hanya merasa gadis muda yang meninggal tragis ini tidak akan begitu saja pergi. Artinya, sangat mungkin ia akan kembali lagi.

Menjelang pagi di musim gugur, mulai terasa embun dingin. Berdiri di jendela, Run Cheng merasakan angin sejuk menerpa, ia pun mengancingkan bagian atas bajunya. Namun tubuhnya masih merasa dingin, dan setelah ia perhatikan, angin itu berasal dari bawah.

Dalam gelap, ia sebenarnya tak bisa melihat apa-apa. Hanya saja suasana di sekitarnya semakin dingin, ia merasa ada yang tidak beres. Tak ada cara lain, ia mengambil senter milik kakaknya, menutupinya dengan ujung bajunya, lalu menyorot ke bawah. Kedua bersaudara itu melihat, di lantai bawah, tepat di tempat yang siang tadi mereka periksa, di tempat mereka melihat bayangan malam sebelum naik ke atas, muncul lagi sebuah bayangan hitam. Meski sama-sama bayangan, tapi yang mereka lihat sebelumnya hanyalah genangan, sedangkan sekarang, melalui cahaya samar senter yang tertutup, mereka melihat bayangan itu membentuk gumpalan. Gumpalan hitam itu perlahan meninggi.

Gumpalan bayangan itu bergerak ke arah bangunan, menempel di dinding luar, lalu mulai merayap ke atas. Run Cheng dan kakaknya menyaksikan bayangan itu naik perlahan, wajah mereka yang melihat ke bawah terasa semakin dingin. Ketika bayangan itu sudah sangat dekat, Shuan Cheng melihat dengan jelas, itu adalah Hu Ying yang ia kenal.

Gumpalan hitam Hu Ying itu merayap di dinding luar. Shuan Cheng hampir saja berteriak, tapi adiknya buru-buru menutup mulutnya. Ia memberi isyarat agar kakaknya tidak membuat keributan yang bisa mengusik Hu Ying, lalu mereka perlahan mundur ke sudut ruangan, menunggu Hu Ying masuk lewat jendela.

Tak lama kemudian, bayangan hitam itu menutupi jendela. Perlahan masuk ke dalam ruangan, lalu menuju ke pintu, dan keluar. Anehnya, dua orang di dalam masih bisa mendengar suara pintu berderit, entah benar-benar terbuka atau hanya halusinasi mereka. Jika salah dengar, tak mungkin keduanya salah bersamaan. Shuan Cheng memeriksa pintu, ternyata masih terkunci. Kedua bersaudara itu pun semakin yakin, urusan arwah dan hantu memang luar biasa.

Bayangan itu, atau Hu Ying, kembali, tampaknya membawa sesuatu. Run Cheng belum sempat menghindar, bayangan itu langsung bergerak ke arahnya, ia pikir akan tertabrak. Ternyata, bayangan itu menembus tubuh Run Cheng, lalu menuju ke tengah ruangan, jongkok seolah sedang melakukan sesuatu.

Ternyata arwah juga bisa jongkok seperti manusia, ini membuat Run Cheng merasa aneh, sebab sewaktu Housi masih hidup, ia pernah berkata, kaki hantu selalu lurus, tak bisa ditekuk, jadi hanya bisa melompat. Bahkan Housi pernah mempraktekkan cara melompat itu, menakut-nakuti anak-anak kecil di Desa Guanzhuang. Dulu waktu kecil, Run Cheng memang sempat ketakutan karena cerita Housi.

Run Cheng berdiri di sana, cahaya senter di tangannya tak begitu membantu, malah membuat suasana makin menegangkan. Kakaknya memberi isyarat agar ia memperhatikan, apa yang sedang Hu Ying lakukan, ternyata ia sedang mengucek sebuah kemeja putih.

Bukankah kemeja putih milik Shuan Cheng sudah diberikan Hu Ying di atas meja, dan sudah ia bawa ke asrama? Lalu kemeja yang sedang dicuci Hu Ying itu milik siapa? Atau jangan-jangan kemeja itu kembali ke sini, dan Hu Ying kembali mencucinya?

Suara Hu Ying terdengar, datar dan tanpa ekspresi. “Selesai cuci baju, lanjut cuci sepatu, lalu berangkat ke kelas.” Run Cheng berpikir, bagaimana caranya memberitahu gadis ini, bahwa tetap atau pergi dari dunia ini sudah ditakdirkan. Lagi pula, jika ia terus kembali, menakuti teman-temannya juga tidak baik. Yang terpenting, kakaknya sebagai teman sekelas sudah cukup memperhatikannya, tidak perlu ia kembali hanya untuk mencuci kemeja.

Run Cheng sadar, hanya dirinya yang bisa melihatnya, sedangkan Hu Ying tidak bisa melihat dua orang hidup di dalam ruangan. Ia pun berpikir, ia tidak ingin menjadi seperti Hu Ying, menjadi arwah yang dipenuhi hawa dingin, lalu bagaimana? Ia teringat ajaran gurunya, biasanya jika darah dari jari kelingking tangan utama dioleskan ke kelopak mata, maka bisa melihat hal-hal yang tak kasat mata—sesuatu yang biasanya disebut sebagai makhluk gaib. Kalau begitu, mungkinkah manusia hidup bisa berinteraksi dengan makhluk seperti itu?

Entah berguna atau tidak, dicoba saja. Saat gurunya masih hidup, ia memang tak banyak belajar. Selama beberapa tahun ini, ia mencoba memahami sendiri. Benarlah kata orang, guru hanya menunjukkan jalan, sisanya tergantung diri sendiri. Run Cheng mengamati tangan kanannya, lalu memilih menggunakan tangan kiri yang dianggap paling kuat energinya. Ia menggigit jari kelingkingnya hingga berdarah, lalu mengoleskan darah itu ke kelopak matanya.

Sejak ia mulai melukai jarinya, Hu Ying yang jongkok mencuci pakaian itu mulai mengangkat kepala. Ia menoleh ke sekeliling, seakan mencari sesuatu. Run Cheng melihat, ternyata memang berhasil! Ia mengoleskan darah lebih banyak ke kelopak matanya. Setelah membuka mata, yang ia lihat berbeda dengan sebelumnya.

Di sudut tempat kakaknya berada, tak tampak apa-apa, tapi ia tahu di sana ada orang. Di depannya, berdirilah Hu Ying, yang kini melihat ke arahnya, perlahan berdiri. Sebenarnya bukan berdiri, melainkan bayangan itu semakin tinggi. Bayangan itu naik, namun tidak mendekat.

Run Cheng melangkah maju, bayangan itu mundur. Ia sampai di baskom tempat pakaian tadi diucek, membungkuk mengambil kemeja yang sedang dicuci bayangan itu. Setelah menghela nafas, ia berkata kepada bayangan itu, “Kemeja ini sepertinya bukan milik kakakku, jadi jangan lagi merasa masih ada pakaian yang belum kau cuci bersih di dunia ini. Kau terus kembali, tak ada artinya. Sejak dulu, manusia dan arwah itu berbeda dunia, jika terus menyimpan dendam, takkan pernah berakhir. Untuk apa semua ini?”

Run Cheng sendiri tak ingat apa saja yang ia ucapkan, ia hanya tak ingin gadis malang itu terus menyimpan dendam dan bergentayangan di asrama dan lapangan. Entah dari awal pengaruh kakaknya pada Hu Ying yang membuatnya tersentuh, atau memang setiap orang akan merasa iba dan kasihan pada kisah ini.

Tak tahu apakah bayangan itu mengerti, ia mengeluarkan suara desisan panjang. Sebelum Run Cheng sempat bereaksi, bayangan itu merenggut pakaian dari baskom, lalu bergerak ke arah jendela. Jika prediksinya benar, ia akan jatuh sekali lagi, seperti yang pernah dilihat kakaknya. Run Cheng mengejar, tapi menabrak sesuatu. Ia mengusap dahinya, ternyata kakaknya juga mengusap bahunya. Kini mereka bisa melihat satu sama lain lagi, darah di kelopak mata sudah kering. Mereka berdua menatap ke bawah dari jendela. Seperti yang diduga, di tempat itu muncul lagi sebuah bayangan, dan di depannya ada secuil benda putih.

Run Cheng dan kakaknya saling memandang, lalu kembali keluar dari kamar 319 menuju 317 sambil menempel dinding. Ketika keluar dari gedung, bayangan itu sudah tidak ada di tempat semula. Shuan Cheng diam-diam mengeluarkan senter, siap-siap kalau sewaktu-waktu dibutuhkan. Tapi setelah dipikir, meski itu hantu, toh dulunya adalah teman sekelas, akhirnya ia menyelipkan lagi senter ke pinggang.

Ternyata bayangan itu sedang menelungkup di atas benda putih itu, mengeluarkan suara aneh. Run Cheng melangkah mendekat, dan saat ia hampir sampai, bayangan itu berdiri lalu lari. Rupanya, itu hanya anjing yang mereka lihat sebelum dan sesudah naik ke atas. Run Cheng mengambil benda putih di tanah, itu adalah kemeja.

Kakaknya mendekat, memeriksa kemeja itu, “Kemejaku kan sudah kembali hari itu.” Run Cheng mengerutkan dahi, “Kalau begitu, milik orang lain, mungkin gadis itu masih menyimpan beban di hatinya.”

Mereka berdua pun tak tahu apakah semua sudah selesai atau belum, berencana kembali lewat jalan semula. Sampai di pinggir dinding, ternyata masuk lebih mudah daripada keluar. Shuan Cheng berjongkok, menyuruh adiknya naik dulu. Run Cheng baru saja naik dan hendak membantu kakaknya, tiba-tiba terdengar suara, “Siapa di sana? Turun, ada pencuri!”

Meski mereka sama sekali tidak berniat buruk, tapi masuk diam-diam begini tidak baik jika ketahuan. Shuan Cheng buru-buru menyuruh adiknya cepat menariknya ke atas, tapi terlambat. Celana mereka tertarik, terdengar suara robek.

Ternyata yang menarik celana Shuan Cheng adalah anjing yang tadi, dan yang membawa anjing itu adalah kakek penjaga gerbang. Dalam cahaya pagi, mereka bisa melihat dengan jelas. Keduanya dibawa ke pos kecil di dekat gerbang.

Shuan Cheng bingung harus berkata apa, justru adiknya yang langsung jujur pada kakek itu. Awalnya Shuan Cheng mengira kakek itu tidak akan percaya, bahkan jika percaya pun, di masa seperti ini mana berani mengaku percaya. Tak disangka, kakek itu berkata ia percaya, bahkan kisah tentang Hu Ying yang sering kembali pun sudah ia ketahui.

Kakek itu menghela napas, air matanya mengalir tak terbendung, ia mengusapnya dengan lengan bajunya. Hal itu membuat kedua bersaudara itu bingung, mengapa malah menangis. Kakek itu menggenggam tangan Shuan Cheng, berkali-kali mengucapkan terima kasih. Kenapa malah berterima kasih, padahal menangkap orang yang melompati pagar, entah pencuri atau bukan, biasanya tak perlu terima kasih. Lalu kalimat selanjutnya membuat kedua pemuda itu terpaku.

Kakek itu berkata, Hu Ying adalah putrinya! Shuan Cheng tersenyum, “Kakek, jangan bercanda. Hu Ying baru tujuh belas atau delapan belas, sedangkan Anda sudah setua ini.” Kakek itu berkata, “Ah, urusan keluarga kami memang rumit…”

Sambil mengusap air mata, kakek itu bercerita, dan akhirnya mereka paham, ternyata benar Hu Ying adalah putrinya. Dulu ia ikut revolusi, bertugas lama di militer, baru menikah di usia senja. Setelah itu, membawa keluarga dan anak angkat ke Yushan, tak disangka saat kekacauan politik, ia langsung dicopot. Setelah membujuk berkali-kali, istrinya menceraikannya. Tapi setelah ia dipindahkan untuk jaga sekolah menengah ini, mantan istrinya membawa Hu Ying ke Changyin. Sebenarnya ibu Hu Ying bukan pegawai negeri, itu hanya cerita yang dibuat-buat sang ibu untuk Hu Ying. Kakek itu tahu, di antara anak-anak sekolah yang belajar setiap hari, ada satu yang adalah putrinya, namun ia tak berani mengaku. Tak ada yang tahu apakah statusnya akan membawa masalah untuk anaknya, jadi ia hanya bisa menahan diri.

Baru ketika ibu Hu Ying datang ke sekolah mengambil barang-barang peninggalan Hu Ying, ia tahu gadis yang jatuh dari lantai atas itu adalah putrinya sendiri. Sesak di dada, ia pun tak tahu harus bicara pada siapa, setiap malam hanya bisa memanfaatkan waktu ronda, sekadar melihat asrama tempat putrinya tinggal, menatap jendela itu, juga melihat lantai tempat putrinya terjatuh.

Ia pun pernah melihat arwah putrinya kembali, tapi tetap tak bisa berkata apa-apa. Setiap kali ia hanya bisa berdiri jauh-jauh, menatap bayangan hitam itu naik ke atas, lalu turun lagi. Setiap kali hatinya terasa sangat sedih, tapi ia hanya bisa memendamnya sendiri.

Ia berkata, tak peduli Hu Ying sudah pergi sejauh apa, Shuan Cheng sudah menggendongnya sampai ke rumah sakit. Karena itulah ia berterima kasih pada Shuan Cheng, yang akhirnya juga tak kuasa menahan air matanya. (Bersambung...)