Bab Tujuh Puluh Dua: Kejatuhan yang Sirna (1)

Awalnya mereka berniat menggali lubang makam untuk Monyet Empat, menguburnya dan selesai sudah urusan. Namun akhirnya semua orang mendapati bahwa tempat yang dipilih oleh Kepala Regu Daren sangat keras tanahnya, sama sekali tak mungkin digali. Run Cheng memang menemukan sebidang tanah yang bisa digali, tapi ukurannya hanya sekitar satu meter persegi. Apakah Monyet Empat harus dikubur berdiri? Tentu tidak bisa, di Guanzhuang sejak dulu tak pernah ada yang dikubur seperti itu.

Tak ada cara lain, Run Cheng pun menyuruh semua orang berusaha sedikit lebih keras, menggali sedikit di tempat semula, asalkan bisa menaruh peti mati Monyet Empat saja sudah cukup. Sudah cukup menguras tenaga, melihat separuh lebih peti mati sudah bisa dimasukkan, semua orang berhenti. Peti mati itu lalu digelindingkan dari gerobak ke dalam lubang. Tak bisa membuat liang lahat, terpaksa tanah kuning langsung ditimbunkan di atas peti matinya. Tak ada keluarga yang mengurus, maka pemakamannya pun seadanya.

Setelah tumpukan makam selesai, Run Cheng memotong sebatang ranting pohon willow dari lereng dekat situ, menancapkannya di atas kuburan, anggap saja sebagai pohon uang. Setelah membereskan semua, orang-orang merasa sudah cukup lelah, tapi tak ada yang mau duduk beristirahat di sana. Saat itu matahari sudah condong ke barat, beberapa bagian lembah tak lagi terkena cahaya, mulai gelap hingga tak jelas terlihat. Semua ingin cepat-cepat pergi, namun tiba-tiba dari jalan setapak tempat Run Cheng dan yang lain turun, ada seorang datang. Karena orang itu menuruni bukit membelakangi matahari, orang-orang tak bisa langsung mengenalinya.

Begitu mendekat, Run Cheng baru melihat itu adalah kakaknya. Kapan kakaknya pulang? Bukankah dia kerja di kota kabupaten?

Shuan Cheng sampai di kuburan Monyet Empat, mengeluarkan sekotak rokok, menyalakan tiga batang lalu menancapkannya di atas makam. Ia membungkuk memberi penghormatan beberapa kali pada Monyet Empat, lalu memanggil Run Cheng pulang.

Di jalan pulang, semua orang sudah pergi. Langkah Shuan Cheng melambat tak wajar, Run Cheng pun ikut melambat di belakangnya. Melihat orang-orang di depan makin jauh, ia berkata pada adiknya, bahwa akhir-akhir ini ia mengalami masalah.

Run Cheng heran, memandang kakaknya atas bawah, "Bukankah kau baik-baik saja, masalah apa?"

Shuan Cheng berkata, sebenarnya itu bukan masalah pribadinya, tapi tetap ada hubungannya dengan dirinya. Ia sendiri tak tahu harus bagaimana, jadi memutuskan pulang dengan alasan cuti menjenguk keluarga, padahal sebenarnya ingin bertanya pada adik kedua, apa yang sebaiknya dilakukan.

Setelah terakhir kali mereka berpisah, Shuan Cheng ikut Ketua Wang ke kota kabupaten, menjadi kurir di Komite Revolusi Kabupaten. Di rumah dinas yang menghadap selatan, ia bahkan bertemu atasan lama ayah mereka, Huang Gigi Besar. Tapi kini Huang sudah jadi pemimpin utama Komite Revolusi, tak ada yang berani memanggilnya dengan julukan itu. Huang bertanya bagaimana kabar Qin Daren, juga bilang ingin sempat berkunjung ke Guanzhuang untuk melihat kawan lama. Lalu ia berkata dirinya sangat sibuk dengan urusan revolusi, berharap bisa seperti Sun Wukong yang punya tujuh puluh dua perubahan, agar bisa lebih banyak berkontribusi pada revolusi.

Shuan Cheng mendengarkan saja, toh ia pernah tinggal di desa, tahu itu cuma basa-basi. Ia pura-pura mendengarkan, padahal dalam hati merasa jengkel. Daripada mendengar omong kosong, lebih baik tidur di asrama. Entah berapa lama ia melamun, sampai Huang bertanya padanya, "Mau nggak sekolah lagi?" baru ia sadar.

Huang menepuk lehernya sambil tertawa, "Anak muda, apa yang kau pikirkan?"

Shuan Cheng memang terlihat polos, tapi bukan berarti tak tahu membaca situasi. Ia segera menjawab sedang memahami semangat dan arahan Ketua Huang. Pimpinan itu tertawa, lalu bilang ingin bertanya apakah Shuan Cheng mau sekolah lagi.

Shuan Cheng bilang, "Saya sudah lulus SD, sudah kenal banyak huruf, bukan buta huruf lagi, kenapa harus sekolah lagi?" Huang berkata ia tak mengerti situasi, ke depan harus berpendidikan agar bisa bertahan di komite, baru bisa punya masa depan lebih baik. Ia langsung bilang ingin mengirim Shuan Cheng sekolah lagi, nanti bisa membantunya dan berkontribusi pada revolusi.

Tak menunggu Shuan Cheng berpikir lama, Huang langsung menelpon kepala SMA pertama di kota kabupaten, mengurus urusan sekolah Shuan Cheng. Sebenarnya tak perlu diurus macam-macam, pimpinan Komite Revolusi sudah bicara, yang lain cuma bisa patuh.

Run Cheng mendengar itu, berkata pada kakaknya, "Ini kabar baik, kalau ini masalahmu, semoga ke depan makin banyak urusan baik buatmu!"

Shuan Cheng berkata, "Jangan bercanda, bukan itu maksudku."

Akhirnya, Shuan Cheng tetap menjadi kurir Komite Revolusi Kabupaten, lalu masuk SMA Pertama untuk belajar.

Baik di Komite Revolusi Badagou maupun di Komite Kabupaten, orang-orang memanggilnya Xiao Qin. Begitu masuk SMA, masuk kelas, ia merasa sangat canggung. Di kelas, semua murid jauh lebih muda, minimal lima-enam tahun lebih muda dari Shuan Cheng. Ditambah beberapa tahun ini ia kerja menarik becak, mukanya hitam, kakinya panjang, badannya tinggi, begitu berdiri di depan, seisi kelas langsung tertawa. Tawa mereka seperti kacang tumpah di lantai batu, tak bisa dibereskan, menggelinding ke mana-mana.

Guru yang tahu latar belakang Shuan Cheng, memanggilnya Lao Qin, lalu menyuruh duduk di paling depan. Shuan Cheng merasa tak enak, minta pada guru agar boleh duduk di barisan paling belakang, kalau duduk di depan pasti menghalangi banyak orang melihat papan tulis.

Ia membawa tas yang dibuat Wang Guimei untuknya, berjalan ke belakang. Kiri kanan ia melihat, tinggal satu bangku panjang yang sisinya kosong setengah. Tapi di ujung sana duduk seorang gadis, Shuan Cheng merasa sungkan. Gadis itu justru ramah, mempersilakan Shuan Cheng duduk, karena pelajaran akan segera dimulai.

Baru beberapa hari sekolah, Shuan Cheng sudah merasa sangat tertekan (catatan penulis: dalam dialek lokal, "tertekan" berarti perasaan sumpek, kira-kira begitu, mungkin kebalikan dari "lega"). Bertahun-tahun ia sudah terbiasa bersepeda di jalan besar dan kecil di Badagou, pelajaran yang dulu diajarkan Guru Zhang sudah lama lupa semua. Lagi pula ia bahkan belum pernah sekolah SMP, tentu saja tak bisa mengikuti pelajaran guru.

Karena tak bisa mengikuti, akhirnya ia tidur setiap hari di kelas, guru pun tak bisa berkata apa-apa. Tapi gadis di sebelah kanannya, setiap Shuan Cheng tidur, suka mengusiknya dengan pensil. Pernah hampir menusuk telinganya, membuat Shuan Cheng hampir marah. Tapi begitu melihat gadis itu, ia tak jadi marah.

Run Cheng mendengar dan mengingatkan, "Kau kan sudah punya Guimei." Kakaknya melirik, lalu melanjutkan cerita.

Akhirnya, karena gadis itu suka mengganggu, ia jadi sulit tidur, tapi juga tak bisa marah. Jadilah Shuan Cheng sering ngobrol dengannya. Kadang saat istirahat, kadang bahkan saat pelajaran gadis itu tetap saja mengajak ngobrol.

Nama gadis itu Hu Ying, bukan orang daerah situ. Rumahnya di Kota Hujan, tetangga Changyin. Orangtuanya pegawai pemerintah. Karena ibunya dipindah kerja ke Changyin, ia pun ikut. Hu Ying ini sangat ceria, dan sangat cocok diajak ngobrol oleh Shuan Cheng. Tak butuh waktu lama, mereka pun akrab.

Shuan Cheng tak ingin jadi bahan tertawaan guru dan gadis itu, maka ia mulai berusaha mendengarkan pelajaran. Ia merasa dirinya perlahan-lahan mulai bisa mendengarkan guru, meski masih banyak yang tak dimengerti. Setiap menemui kesulitan, ia cuma tertawa canggung, lalu minta Hu Ying menjelaskan.

Run Cheng berkata, "Kakak, berarti kau paling lama sekolah di seluruh Guanzhuang. Sekolahmu lancar kan? Tapi, sebenarnya masalah apa yang kau maksud, bukannya tadi bilang ada masalah?"

Shuan Cheng menjawab, "Gadis kecil, Hu Ying, sudah tiada."

Run Cheng tak paham, "Sudah tiada? Maksudmu dia pulang ke Kota Hujan?"

Shuan Cheng berkata, "Sudah tiada, maksudku meninggal!"

Shuan Cheng baru akrab dengan Hu Ying beberapa hari, setiap pagi ke sekolah, hal pertama yang dilakukan adalah menyalin PR. Suatu pagi, ia menunggu cukup lama, Hu Ying belum datang. Ia bertanya pada teman lain, seorang siswi berkata, Hu Ying sedang mencuci baju di asrama lantai atas, sebentar lagi juga datang. Ia mencari-cari di laci meja Hu Ying, tak ada PR. Biasanya selalu diletakkan di situ, kenapa kali ini tidak? Ya sudah, ia menunggu sampai Hu Ying datang, duduk di situ, hampir tertidur.

Saat ia sedang terkantuk-kantuk seperti ayam makan jagung, tiba-tiba suasana di luar kelas jadi gaduh. Suara dari luar membangunkan tidurnya. Ia bangkit, melihat ke luar, mendapati orang-orang ramai berlarian ke arah asrama. Di kerumunan ada yang berteriak, "Ada yang jatuh! Mati!"

Orang mati? Shuan Cheng juga ingin melihat. Sampai di lokasi, ia tak bisa masuk, ia berkata bahwa ia dari Komite Revolusi, orang-orang pun memberi jalan. Cara ini ampuh, ia pun masuk dengan mudah.

Di tanah tergeletak seorang gadis, membawa tas selempang hijau tentara. Buku PR terjatuh dari tas itu, beberapa bagian berlumuran darah. Orang itu telungkup di tanah, kepalanya menempel di tanah, di situ ada cairan putih merah lengket. Buku PR itu ia kenali, setiap hari ia menyalin PR aljabar dari buku itu, namanya di sampul sudah tersisa satu huruf saja, Hu.

Shuan Cheng berjongkok, membalik tubuh gadis di tanah itu. Benar saja, itu teman sebangkunya, Hu Ying. Wajah Hu Ying hancur, tapi ia tahu pasti bukan orang lain. Karena di kelas satu hanya ada satu orang bermarga Hu.

Shuan Cheng menggendong gadis itu, berlari keluar sekolah. Ia ingat, dari pintu sekolah belok ke timur, sudah tampak gerbang rumah sakit kabupaten, paling jauh satu kilometer. Orang-orang di sekitar memberi jalan, guru yang datang setelah mendengar kabar langsung mengikuti di belakang.

Bukankah hanya satu kilometer? Biasanya Shuan Cheng tak pernah merasa itu jauh. Tapi hari itu, meski sudah melihat gerbang rumah sakit, ia merasa sekeras apa pun berlari, tetap saja terasa sangat jauh. Ia menunduk, melihat kakinya, tak ada yang salah, ia sedang berlari kencang. Apa karena Hu Ying di punggung terlalu berat? Gadis tujuh belas-delapan belas tahun, apa seberat itu? Shuan Cheng bukan tak pernah kerja berat, masa lelaki dua puluhan tak kuat menggendong gadis kecil?

Bukan, hari itu memang jalannya sangat jauh. Gerbang rumah sakit di matanya tampak bergoyang, makin lama makin kabur. Ia merasa tubuhnya lemas, tak kuat lagi. Bukan cuma tak kuat berlari, ia juga merasakan sesuatu dari kepala Hu Ying menetes ke lehernya, lalu mengalir ke bawah seperti ular.

Sampai di rumah sakit, entah kapan dokter mengambil alih gadis itu dari punggung Shuan Cheng. Ia jatuh terduduk di tanah, tak sadar tangannya mengusap punggung, penuh cairan putih merah kental yang bisa ditarik menjadi benang. Tanpa berpikir, ia langsung muntah. Tak ada siapa-siapa di dekatnya, Shuan Cheng memaksa bangkit, berjalan ke pojok dekat tembok rumah sakit, berpegangan pada dinding, terus muntah sampai yang keluar hanya cairan kuning-hijau, barulah merasa agak mendingan.

Run Cheng berkata, "Kak, kau pasti saking takutnya, sampai muntah empedu."

Shuan Cheng berkata ia bukan takut, tapi karena orang itu sangat ia kenal, rasanya sungguh berbeda. Lagi pula, gadis kecil yang baik-baik saja bisa jatuh seperti itu. Ia bercerita pada Run Cheng, wajah gadis itu hancur, seperti tahu susu bercampur darah.

Run Cheng minta kakaknya berhenti bercerita. Ia bertanya, bagaimana Hu Ying bisa jatuh? Kakaknya bilang, menurut cerita orang, Hu Ying jatuh saat sedang menjemur sepatu di atas kisi-kisi luar jendela lantai tiga. Karena di tanah bata tempat Hu Ying jatuh, masih ada satu sepatu kain beludru merah.

Run Cheng menghela napas, "Kalau benar jatuh karena tak hati-hati, kasihan, dia jadi arwah penasaran." Ia bertanya, "Apa setelah itu ada kejadian lain?"

Shuan Cheng berkata, sebenarnya ia pulang kali ini untuk bercerita pada adik kedua tentang berbagai kejadian aneh yang terjadi setelahnya.

Setelah Hu Ying meninggal, Shuan Cheng bertanya pada guru, guru bilang dokter langsung tahu tak perlu diobati, orangnya sudah lama meninggal. Shuan Cheng bilang, waktu ia menggendong Hu Ying, gadis itu masih bernafas. Guru hanya tersenyum pahit, mungkin gadis itu meninggal saat sedang digendong Shuan Cheng ke rumah sakit. Menurut guru, berarti Hu Ying menghembuskan napas terakhir di punggung Shuan Cheng!

Shuan Cheng sebelumnya tak pernah ikut belajar malam, ia merasa lebih baik tidur saja. Di kelas, semua orang menyalakan lampu minyak, apa gunanya belajar? Tapi sejak malam kematian Hu Ying, ia selalu datang ke kelas. Ia menyalakan lampu minyak milik gadis itu, tak membaca buku, hanya duduk saja.

Sejak malam pertama, Shuan Cheng merasa di sebelah kanannya selalu ada seseorang. Ia melamun lama, menoleh, benar saja ada seseorang. Bayangan itu sedang membaca, apakah itu Hu Ying? Shuan Cheng bertanya pelan, "Hu Ying, kau kembali?"

Tak ada reaksi dari orang itu, justru anak laki-laki di depan menoleh dengan wajah pucat. Shuan Cheng membalas, "Liat apa? Aku nggak bicara sama kamu."

Shuan Cheng bilang ia benar-benar melihatnya, setiap malam belajar, asal menyalakan lampu minyak, pasti ada bayangan Hu Ying sedang membaca. Ia jadi tiap malam datang, memiringkan kepala, memandang seharian.

Tak lama kemudian, teman-teman sekelas mulai berbisik, Qin Shuan Cheng diganggu hantu, dan hantu itu tak lain adalah Hu Ying.

Run Cheng berkata, "Arwah penasaran memang begitu." Shuan Cheng bertanya, "Benarkah arwah penasaran seperti itu?" Run Cheng menenangkan, "Kakak tak usah khawatir, waktu hidup Hu Ying akrab denganmu, setelah mati tak mungkin menyusahkanku." Shuan Cheng berkata ia tahu, cuma kasihan ibunya Hu Ying, satu-satunya anak perempuan, tiba-tiba kehilangan, bagaimana bisa hidup?

Sebenarnya kejadian ini belum selesai. Tak lama setelah Shuan Cheng melihat Hu Ying kembali, terjadi lagi hal aneh di kelas, masih ada kaitannya dengan Hu Ying.

Beberapa siswi yang satu asrama dengan Hu Ying meminta pindah kamar pada guru. Seorang siswa laki-laki diam-diam bercerita, siswi-siswi itu ingin pindah kamar karena Hu Ying kembali lagi!

Suatu pagi sebelum fajar, sebagian besar penghuni asrama masih tertidur. Salah satu gadis bangun lebih awal, mendapati seseorang berjongkok di lantai asrama. Terdengar suara guyuran air, seperti sedang mencuci baju. Gadis itu heran, siapa yang pagi-pagi sudah mencuci baju, tapi setelah kembali dari kamar kecil, ia melihat dua ranjang di kamar kosong. Satu miliknya, satu lagi milik Hu Ying, sementara yang lain tidur di ranjang masing-masing.

Orang yang berjongkok di lantai masih mencuci baju, kini sambil menangis. Ia berkata, "Selesai cuci baju, cuci sepatu, selesai dijemur, lalu ke kelas," mulutnya terus mengulang dua kalimat itu. Gadis itu tertegun, lalu menjerit. Satu asrama terbangun, ada yang turun dari ranjang membuka tirai, bertanya apa yang terjadi.

Semua orang memeriksa ranjang Hu Ying, kosong. Lalu melihat ke lantai, ternyata benar ada baskom besi, di dalamnya ada pakaian. Bukan baju Hu Ying, tapi sehelai kemeja putih. Yang aneh, air rendaman baju itu berwarna merah. Air merah itu mengeluarkan gelembung, dari dalamnya naik uap panas seperti asap. Beberapa orang langsung menutup mata, tak berani melihat lagi.

(Bersambung...)

ps: Hari ini benar-benar ngetik di restoran Wallace, rasanya ada bau kentang goreng nggak ya?