Bab Seratus Lima Puluh Empat: Orang Tua Bangka (3)

Kejadian Aneh di Desa Pemerintah Hancarnya Sungai Han yang terasing 4497kata 2026-04-01 08:40:51

Runcheng mengejeknya, "Kalian sekelompok pedagang barang antik, aturan apa lagi yang kalian punya?" Chen Bandeng berkata, "Jangan remehkan kami. Kau tidak tahu, dari tiga ratus enam puluh profesi, berapa banyak yang aturannya bisa dibandingkan dengan kami? Seperti hari ini, aku tidak langsung mengambilnya karena aku takut merusak hubungan pertemanan kita."

Rombongan yang datang ke Guanzhuang semuanya pergi dengan mobil kecil masing-masing dan tidak ada yang makan di rumah. Ibu Runcheng telah menguleni sepakan besar adonan, tetapi belum sempat memanggangnya. Dia bertanya kepada ayah Runcheng apakah adonan itu tetap harus dipanggang, dan langsung dimarahi habis-habisan. Entah dari mana amarah ayahnya tersulut, begitu disulut langsung membara. Ayahnya berkata agar semuanya dipanggang untuk dimakan sendiri oleh anggota keluarga, harus dihabiskan semuanya. Bukan hanya memakan panekuk ubi, dia juga menyuruh ibu Runcheng menggoreng sepuluh butir telur, serta meminta Chen Bandeng untuk menemani minum dan makan bersamanya.

Tidak ada yang tahu apa yang dipikirkan dalam hati sang ayah. Melihat ekspresinya, tidak ada yang berani berbicara banyak. Ayah terus-menerus menuangkan arak putih ke dalam mulutnya, hal yang sangat jarang dilihat Runcheng sebelumnya. Jika dipikir-pikir, ini pasti ada hubungannya dengan kelompok orang yang datang hari ini, hanya saja tidak diketahui apa sebenarnya masalahnya.

Pada akhirnya, dia tentu saja mabuk. Runcheng melihat ayahnya yang hampir tidak makan apa-apa dan hanya sibuk minum arak, mulai terhuyung-huyung dan hampir terjatuh, lalu dengan cepat maju untuk memapahnya. Dia bersiap membiarkan ayahnya tidur, tetapi Chen Bandeng mencegahnya dan berkata, "Ayahmu pasti punya sesuatu untuk dikatakan, mari kita tunggu sebentar." Runcheng bertanya, "Ayahku bicara atau tidak, bagaimana kau bisa tahu?" Chen Bandeng menjawab, "Dari sepuluh orang yang minum bersamanya, sembilan orang yang mabuk berat pasti seperti ini. Ludah berbusa menggantung dengan benang-benang air liur, berayun ke sana kemari dengan berkilau. Ocehan ngawur pun dimulai, apa pun dibicarakan. Namun, kebanyakan orang membicarakan hal-hal yang biasanya tidak berani atau tidak ingin mereka katakan. Chen Bandeng paling suka mendengarkan mereka bicara; pertama untuk didengarkan sebagai cerita, kedua siapa tahu itu bisa menjadi peluang bagus untuk berbisnis. Siapa pun yang biasanya tampak kaku dan serius, semakin menarik perkataan mereka setelah mabuk."

Di sela-sela percakapannya dengan Runcheng, sang sesepuh sedang berada di puncak semangatnya. Begitu membuka mulut, dia langsung melontarkan cacian pedas, "Barang-barang yang berhasil diusir oleh ayah kalian di masa lalu, sekarang malah disombongkan. Zaman ini benar-benar sudah tidak masuk akal, orang-orang yang diusir di masa lalu sekarang malah diundang kembali. Lagipula, Gong Jing itu makhluk apa? Bukankah dia hanya anak seorang tuan tanah? Barang reaksioner, tapi masih harus ada yang menemani dan bertingkah pamer." Dia menunjuk ke arah Runcheng dan berkata, "Dan kakakmu itu, bukankah dia seorang pejabat pemerintah? Lihatlah penampilannya di hadapan Gong Jing!"

Runcheng akhirnya paham, ayahnya merasa tidak terima dengan kedatangan Gong Jing dan sikap pongahnya hari ini. Chen Bandeng menyambung pembicaraan, mengikuti alur kata-kata sang sesepuh dan terus bertanya. Tidak butuh waktu lama baginya untuk mengetahui semua urusan besar dan kecil masa lalu antara keluarga Qin dan keluarga Gong. Dia berkata kepada Runcheng, "Guanzhuang tidak besar, tapi cukup menarik. Hanya saja, aku tidak tahu apakah ada barang antik di sini. Masuk akal jika desa kecil yang tersembunyi di perbukitan loess ini—di mana orang Jepang saja jarang datang—adalah tempat yang bagus untuk mengungsi dan menjalani kehidupan yang damai. Bahkan di masa lalu, banyak keluarga yang rela datang ke sini untuk bersembunyi. Siapa tahu mereka meninggalkan barang-barang bagus di Guanzhuang."

Chen Bandeng masih ingin bertanya kepada sang sesepuh tentang masa lalu Guanzhuang, tetapi sayangnya sang sesepuh sudah tertidur dengan kepala terkulai setelah mabuk. Runcheng membetulkan posisi tubuh ayahnya agar bisa tidur dengan nyaman, lalu menutupinya dengan selimut kecil (penduduk lokal menyebut selimut sebagai penutup). Ketika ibunya sedang merapikan mangkuk dan sumpit di ruang luar, dia melihat Runcheng keluar dan bertanya apa yang terjadi pada sang ayah sehingga amarahnya begitu besar. Runcheng menjawab, "Ayah tidak terima dengan gaya Gong Jing keluarga Gong yang kembali ke sini, dan mengatakan bahwa dia adalah anak tuan tanah." Sang ibu berkata, "Semakin tua, perangainya semakin menyebalkan, sudah seperti anak kecil saja."

Runcheng, yang tidur di kamar barat, berkata kepada Chen Bandeng yang sedang merokok di kursi sambil bersandar di tepi kang, "Tinggal saja sehari atau dua hari ini, setelah itu lakukan apa pun yang harus kau lakukan. Di mana ada barang antik di Guanzhuang seperti yang kau katakan? Tempat ini hanya tempat kecil dan miskin." Chen Bandeng berkata, "Aku akan tinggal beberapa hari lagi. Jika kau keberatan aku makan dan tinggal secara cuma-cuma, aku akan membayarmu uang kamar dan uang makan. Sekalipun aku tidak mendapatkan barang antik, mendengarkan cerita-ceritamu yang langka dan aneh sudah merupakan hal yang menyenangkan."

Runcheng tiba-tiba teringat, bukankah di rumah kepala desa Desa Chen ada batu yang menyerupai batu gilingan? Chen Bandeng juga mengatakan bahwa sebenarnya dia sangat ingin membelinya, tetapi orang-orang Desa Chen sudah tidak lagi menghiraukan mereka. Selain itu, benda itu agak berat dan tidak mudah untuk diangkut, bagaimana jika nanti tidak ada yang mau membelinya? Setelah itu, Chen Bandeng mulai menceritakan sebuah kejadian kepada Runcheng.

Di sebelah barat Desa Changyin, ada sebuah desa yang entah kapan dan oleh siapa mendirikan sebuah gerbang peringatan setinggi tiga tou tiga liang. Tingginya mencapai empat atau lima zhang, bisa dilihat dari tempat yang sangat jauh. Ada rumor yang mengatakan bahwa ketika Dewa Matahari terbenam di sebelah barat, orang dapat melihat banyak bayangan manusia yang tinggi besar dari dalam gerbang itu, bahkan ada yang menunggang kuda. Namun, bayangan itu hanya muncul sesekali saja, dan itu pun harus pada hari yang cerah.

Suatu hari, entah dari mana datangnya, beberapa orang berbadan tinggi yang semuanya membawa tas punggung besar datang ke gerbang desa. Orang-orang ini berhidung mancung, bermata cekung, rambut mereka berwarna seperti bulu jelai, bahkan ada yang rambutnya benar-benar putih. Beberapa dari mereka memegang kotak kecil di depan sambil berbunyi *klik-klik* ke sana kemari, sementara yang lain membawa benda bertangkai yang ditusukkan ke gerbang peringatan, menatapnya dengan penuh semangat seperti orang yang sedang bersujud kepada ayah kandungnya sendiri saat Tahun Baru. Anak-anak kecil di desa merasa semuanya itu aneh dan mengikuti mereka dari jauh. Begitu kelompok orang itu berbalik, anak-anak kecil itu langsung bubar berhamburan sambil berteriak. Sebagian naik ke pohon, sebagian lari menjauh. Orang-orang itu berbicara dalam bahasa yang tidak diketahui, terdengar seperti suara burung berkicau. Tidak ada seorang pun yang bisa mengerti perkataan mereka, tetapi seseorang sudah melaporkannya kepada kepala desa terlebih dahulu. Kepala desa merasa situasinya tidak beres, lalu memanggil sekelompok besar milisi desa yang ada.

Kelompok orang itu sedang sibuk mengamati gerbang peringatan, ketika tiba-tiba di belakang mereka muncul sekelompok petani yang memegang senjata dan merasa ketakutan. Mereka tidak sempat mengamati lagi, lalu membentuk lingkaran sambil mengawasi orang-orang desa. Kepala desa merasa dirinya adalah orang yang berpengalaman luas, jadi dia bertanya dengan dialek lokal mengenai tujuan kedatangan mereka. Orang-orang di seberang mengucapkan beberapa patah kata dengan logat asing, dan tidak ada yang mengerti. Pihak sini bertanya, pihak sana menjawab. Setelah melalui keributan sejenak, kedua belah pihak sama sekali tidak mengerti. Belakangan, guru honorer desa yang mengajar sambilan mengatakan bahwa orang-orang ini mungkin adalah orang asing, dan jika benar demikian, maka bahasa yang mereka gunakan adalah bahasa asing. Tidak ada yang mengerti bahasa asing, dan kepala desa tentu saja tidak tahu apa yang diinginkan oleh orang-orang tersebut. Demi meredakan masalah dan menghindari bencana, kepala desa memerintahkan para milisi untuk mengepung orang-orang itu, sementara ia menyuruh seseorang untuk segera pergi ke kantor kecamatan guna mencari aparat pemerintah.

Begitu saling berhadap-hadapan tanpa ada yang berbicara selama lebih dari setengah hari, mobil dari kantor kecamatan akhirnya datang dengan terhuyung-huyung ke dalam desa, dan beberapa pejabat turun dari mobil. Level pejabat memang berbeda; begitu datang, mereka langsung berbicara dengan suara lantang sambil menggunakan bahasa tubuh kepada orang-orang tersebut. Tan disangka, orang-orang itu justru naik ke dalam mobil dan pergi. Beberapa pejabat tersebut tidak kebagian tempat di mobil, lalu menyuruh kepala desa untuk memerintahkan penduduk desa mengatur traktor agar mengantar mereka kembali. Kepala desa bertanya dari mana asal orang-orang itu, dan seorang pejabat menjawab bahwa mereka mungkin berasal dari suatu tempat besar tertentu, dan orang-orang itu menyukai gerbang peringatan ini, serta mengatakan bahwa dua patung batu yang berjongkok di depan gerbang itu lumayan bagus.

Apa artinya "lumayan bagus"? Setelah para pejabat itu pergi, kepala desa pun merasa bimbang. Seseorang mengucapkan beberapa patah kata kepadanya, dan dia langsung tercerahkan. Dilihat dari situ, bahkan para pejabat tingkat kecamatan pun harus kembali dengan menaiki traktor, yang menunjukkan bahwa orang-orang asing ini sangat berkuasa. Jika orang-orang itu mengatakan bahwa benda ini bagus, mungkin mereka memang harus memberikan kedua batu itu kepada mereka. Lagipula, hari ini mereka telah mengerumuni orang-orang itu dengan satu desa penuh, yang merupakan pelanggaran etika yang sangat parah dan sudah hampir bisa disamakan dengan tindakan tidak sopan yang besar. Cara terbaik adalah mengirimkannya kepada mereka, kalau tidak, entah bencana apa yang akan menimpa mereka nanti.

Kepala desa merasa ketakutan, dan malam itu juga dia memanggil para pemuda yang kuat. Mereka menggali patung batu yang separuh tertimbun tanah hingga dasarnya terlihat, lalu mencongkelnya dengan menggunakan linggis. Luar biasa, Chen Bandeng mengatakan bahwa dia pernah melihat kedua benda ini, dan dia sengaja pergi untuk melihatnya. Bongkahan batu yang tingginya melebihi tinggi orang dewasa itu benar-benar digali sampai terangkat. Kudengar setelah digali, keesokan paginya mereka mengerahkan kendaraan roda empat kecil milik desa, mengganjalnya dengan papan kayu, lalu mendorong batu itu ke atas kendaraan.

Kedua bongkahan batu itu diletakkan di atasnya, hingga terlihat jelas mobil tersebut hampir tidak sanggup menanggung bebannya. Setelah memasukkan gigi persneling, mobil itu melompat ke depan beberapa kali dan cerobong asapnya mengepulkan warna hitam. Tiada cara lain, mereka hanya bisa memasukkan gigi satu dan perlahan-lahan bergerak maju. Chen Bandeng tersenyum sambil melemparkan puntung rokok yang telah dihisapnya ke halaman, lalu mengambil sebatang lagi dan bertanya kepada Runcheng, "Bisakah kau membayangkan bagaimana akhirnya?" Runcheng, yang sedang memanggang sisi tubuhnya di atas kang agar terasa hangat, membalikkan badannya dan berkata, "Bagaimana aku tahu? Batunya hilang?" Chen Bandeng berkata, "Lebih konyol daripada sekadar hilang."

Banyak orang mengendarai sepeda angin di belakang kendaraan roda empat kecil itu, persis seperti regu mata-mata dalam film "Terowongan Perang", berjalan dengan tergesa-gesa menuju ke kecamatan. Runcheng tertawa terbahak-bahak hingga terduduk di atas kang. Dia pernah menonton film "Terowongan Perang" di kecamatan bersama sang kakak, dan merasa geli setiap kali mengingatnya. Dia balik bertanya kepada Chen Bandeng, "Kau melihatnya sendiri? Bukankah kau juga hanya mendengarnya dari orang lain?" Chen Bandeng berkata, "Orang yang menceritakannya kepadaku berkata seperti itu, jadi diperkirakan kurang lebih memang begitu." Sesampainya di kecamatan, ketika mereka bertanya kepada orang-orang di sana, semua menjawab tidak pernah melihatnya. Kepala desa yang duduk di bagian depan traktor merasa panik. Berpikir bahwa mereka mungkin pergi ke kota kabupaten, dia memutar balik kemudinya dan meluncur deras menuju kota kabupaten. Orang-orang di belakang benar-benar tersiksa, mata mereka mendelik bulat saat mengayuh sepeda. Tak disangka, orang bernama Chen Bandeng ini ternyata cukup pandai berbicara.

Di tengah jalan menuju kota kabupaten, mereka tidak berhasil menyusul, dan kendaraan roda empat itu malah rusak. Karena terlalu fokus berjalan, air di tangki radiatornya sudah habis, dan tangki itu terbakar hingga berlubang sehingga tidak bisa berjalan lagi, terpaksa harus berhenti miring di tepi jalan. Rombongan orang di belakang pun akhirnya ikut beristirahat bersandar di tepi jalan, mengundang orang-orang yang lewat untuk menoleh dengan kepala miring. Saat mereka sedang beristirahat, sebuah jeep melaju kencang dari arah berlawanan. Melihat begitu banyak orang di tepi jalan, mobil itu berhenti dengan suara berdecit. Orang yang turun dari dalam mobil sangat dikenal oleh kepala desa. Ternyata kepala kecamatan baru saja kembali dari kota kabupaten. Kepala kecamatan bertanya kepada kepala desa apa yang sedang terjadi. Kepala desa berpikir dalam hati bahwa ini adalah kesempatan bagus untuk menampilkan diri, lalu menceritakannya dengan bumbu berlebihan. Hasilnya, kepala kecamatan berkata, "Aku datang bolak-balik ke kota kabupaten karena ulah beberapa orang asing itu, rasanya seperti pantatku terbakar di atas kang. Kembalilah ke mana pun asalmu! Kukitakan kepadamu, beberapa hantu asing itu, menurut orang-orang dari biro keamanan publik kabupaten, adalah orang-orang yang khusus datang untuk mengumpulkan barang-barang bagus negara kita guna diselundupkan ke luar negeri. Kau bahkan berniat mengirimkannya kepada mereka, apakah kau ingin berkolusi dengan pihak asing?" Perkataan tersebut membuat kepala desa hampir mengompol karena ketakutan.

Kepala kecamatan bahkan tidak peduli untuk melihat wajahnya yang keriput dan kempot seperti labu musim gugur, lalu masuk ke mobil dan pergi. Sebelum pergi, dia berpesan kepadanya, "Bawa kembali barang-barang itu ke tempat asal dengan cara yang sama seperti saat kau membawanya ke sini! Jaga baik-baik gerbang peringatan di desamu!" Kepala desa baru saja mendapat ceramah di tempat, dan kemarahannya tidak tahu harus dilampiaskan ke mana. Kebetulan dia melihat beberapa orang yang duduk sedang terserah tertawa, lalu dia mendatangi mereka dan menyuruh semuanya segera kembali ke desa. Ada seseorang yang berjalan sedikit lambat, dan dia langsung menendang pantat orang itu. Ketika kepala desa melompat naik ke atas sepeda salah seorang warga untuk kembali, pengemudi traktor bertanya kepadanya apa yang harus dilakukan karena mobilnya rusak di tengah jalan, dan dia dengan nada ketus meninggalkan kalimat, "Sialan, mana aku tahu!"

Chen Bandeng berkata, "Sebenarnya bukan berarti tidak ada orang yang bisa membawa pergi barang-barang berharga itu, hanya saja orang biasa tidak mampu melakukannya. Seperti di kampung halaman mereka, ada orang-orang yang khusus melakukan pekerjaan ini dalam jangka waktu lama, mengenal orang asing, dan menjalin hubungan dengan berbagai pihak, sehingga mereka bisa mendapatkan barang-barang bagus dan membawanya ke luar negeri untuk ditukar dengan uang asing." Runcheng bertanya kepada Chen Bandeng seperti apa bentuk uang asing itu. Chen Bandeng mengatakan bahwa dia juga hanya mendengarnya; uang itu tampaknya berwarna hijau, disebut semacam dolar, dan di atasnya terdapat gambar kepala besar seseorang. Runcheng tersenyum dan berkata, "Menurut apa yang kau katakan, orang asing itu bukan hanya berpenampilan menakutkan, tetapi uangnya juga aneh. Bukan hanya berwarna hijau menyala, uang itu juga disebut dolar—dolar apa? Pisau dapur? Golok pemotong?"

Saat keduanya sedang tertawa dan berbincang, seseorang datang ke halaman. Seseorang gadis berusia awal dua puluhan datang membawa sebuah mangkuk, memanggil "Bibi" sambil melangkah masuk. Chen Bandeng berkata, "Desa kalian tidak besar, kenapa bisa ada gadis cantik seperti itu? Anak siapa dia?" Begitu melihatnya, Runcheng menyadari bahwa itu adalah anak perempuan bungsu dari Guru Erping. Bibi dari halaman atas keluar dan mulai berbicara dengan gadis kecil itu. Chen Bandeng mendekat ke ambang pintu untuk mengintip, dan Runcheng melemparkan sebuah sepatu dari belakang sambil berkata, "Apa yang kau lihat? Kalau tidak beruntung, kelak dia itu istriku."

Chen Bandeng berkata, "Kau anak muda yang bernasib mujur." Runcheng berkata, "Aku tidak terlalu memikirkan hal ini. Yang penting bisa menjaga rumah dengan baik, merawat orang tua, dan bisa membesarkan anak-anak jika sudah punya anak nanti. Cantik atau tidak bukanlah hal yang paling utama." Setelah gadis kecil itu selesai mengantarkan mangkuk dan hendak turun, dia melihat celah di pintu kamar barat, lalu mendorongnya dan masuk. Jika saja Chen Bandeng tidak menghindar dengan cepat, kepalanya pasti sudah terbentur.

Gadis kecil itu masuk tanpa rasa takut meskipun ada orang asing di dekatnya, langsung memanggil Kakak Kedua, dan bertanya kepada Runcheng kenapa dia pulang tanpa memberi kabar terlebih dahulu, kalau saja tahu dia pulang, dia pasti akan mengantarkan lebih banyak makanan. Ternyata keluarga sang guru baru saja membuat kue kurma dan mengirimkannya ke rumah Runcheng untuk dimakan. Runcheng merasa sedikit malu dan berkata, "Xiangxiang, ini temanku, dia akan tinggal selama beberapa hari." Dia juga mengenalkan kepada Chen Bandeng, "Ini putri kedua guruku, Xiangxiang."

Melihat sikap Runcheng, gadis kecil Xiangxiang tidak tinggal lama dan langsung pergi. Sebelum pergi, dia merogoh saku celananya, mengeluarkan segenggam kedelai hitam goreng, meletakkannya langsung ke tangan Runcheng tangan demi tangan, lalu berkata, "Baru saja digoreng." Runcheng mengantar Xiangxiang keluar. Ketika dia kembali, Chen Bandeng sedang menyeringai jahat ke arahnya. Dia bertanya kepada Runcheng, "Umurmu sebentar lagi hampir tiga puluh tahun, kapan kau akan berumah tangga?" Runcheng menjawab, "Entahlah, tidak punya niat ke arah sana." Chen Bandeng berkata kepadanya, "Gadis sebaik ini, kalau tidak dijaga baik-baik, dia bisa direbut orang lain."

Runcheng tahu apa yang dipikirkan dalam hatinya. Dia membatin, melihat situasi ini, keluarga Xiangxiang tampaknya sudah mulai memperlakukan keluarga Qin sebagai kerabat sungguhan. Sejujurnya, bukan berarti dia tidak menyukai Xiangxiang, masalahnya adalah dia tidak tahu bagaimana cara menjalani kehidupan setelah berumah tangga nanti. Dia ingin membuka mulut untuk bertanya kepada Chen Bandeng, tetapi kemudian berpikir itu tidak tepat; pria itu sendiri bahkan belum pernah berumah tangga, tahu apa dia tentang hal semacam itu.

Chen Bandeng melihatnya tidak berbicara, mengejeknya sejenak, lalu berhenti setelah merasa bosan. Dia berkata kepada Runcheng bahwa mereka harus mendiskusikan urusan serius. Runcheng memotong perkataannya, "Urusan serius apa yang kau punya?" Chen Bandeng berkata, "Kau lupa apa tujuan kedatanganku ke mari."

Chen Bandeng berkata bahwa yang baru saja dilihatnya sebenarnya bukan gadis kecil itu, dia tidak sedemahal itu hingga tidak bisa mengalihkan pandangan begitu melihat gadis kecil orang lain. Yang dia lihat adalah piring yang dibawa oleh gadis kecil itu di tangannya, dan dia meminta Runcheng pergi ke kiln untuk melihat apakah piring itu masih ada di sana. Runcheng berkata, "Itu kan hanya sebuah piring, apa bagusnya?" Chen Bandeng berkata bahwa dia hanya ingin melihatnya, melihat sebentar tidak akan mengurangi apa pun. Runcheng merasa heran mengapa piring yang dipakai di rumah sehari-hari harus dilihat. Biarlah, dia berjalan menuju kiln dan melihat bahwa masih ada adonan kue kurma mentah di dalamnya. Dia memindahkan kue kurma itu ke mangkuk lain, membersihkannya seadanya, lalu membawanya ke kamar barat.

Chen Bandeng melihat piring yang diserahkan oleh Runcheng, tetapi tidak langsung menerimanya, melainkan meminta Runcheng meletakkannya di atas meja kang agar dia bisa mengambilnya sendiri. Runcheng berkata, "Kebiasaan apa ini, kenapa harus diletakkan dulu baru diambil?" Chen Bandeng justru berkata bahwa ini adalah aturan dalam profesi mereka. Runcheng mengejeknya, "Kalian sekelompok pedagang barang antik, aturan apa lagi yang kalian punya?" Chen Bandeng berkata, "Jangan remehkan kami. Kau tidak tahu, dari tiga ratus enam puluh profesi, berapa banyak yang aturannya bisa dibandingkan dengan kami? Seperti hari ini, aku tidak langsung mengambilnya karena aku takut merusak hubungan pertemanan kita." Runcheng berkata, "Hanya masalah kecil seperti ini, bagaimana bisa merusak pertemanan kita berdua?" Dia menjatuhkan diri dan duduk di tepi kang, lalu berkata, "Coba ceritakan padaku agar aku tahu." (Bersambung...)