Bab Lima Puluh Dua: Tanah Mengambang

Kejadian Aneh di Desa Pemerintah Hancarnya Sungai Han yang terasing 3951kata 2026-02-09 22:46:58

Segala keanehan siang itu akhirnya bermuara pada satu pertanyaan: patung batu itu sebenarnya memahat manusia, atau justru seekor kucing besar? Run Cheng tentu saja ingin menanyakan hal ini pada lelaki tua itu, namun ketika ia melihat si lelaki tua sedang menghisap tembakau kering, asap yang keluar dari mulut dan kedua lubang hidungnya terpecah menjadi tiga arus, persis seperti lubang asap di atap gua. Ia tampak memejamkan mata, seolah benar-benar menikmati momen itu. Mulut Run Cheng yang sempat terbuka pun kembali tertutup; ia merasa tidak akan mendapat jawaban yang memuaskan.

Setelah keributan tadi, Run Cheng dan ibunya sudah agak terlambat untuk melanjutkan perjalanan. Saat Run Cheng ingin bertanya lagi, ibunya sudah menarik bajunya, mengisyaratkan agar mereka segera pergi demi mengejar kereta api di kota Yinxian.

Sebelum beranjak, Run Cheng membungkukkan badan memberi hormat kepada lelaki tua itu, sebagai bentuk terima kasih atas bantuan yang menyelamatkan nyawanya. Ia belajar cara membungkuk seperti ini dari gurunya, Wen Si Kaki Bengkok, dan merasa tindakan itu cukup sopan untuk seorang tua.

Kembali menyusuri jalan di antara pegunungan, Run Cheng tidak lagi merasakan keringanan seperti sebelumnya; tubuhnya terasa panas dan ada kegelisahan yang sulit dijelaskan. Kemungkinan besar karena keributan siang tadi, tapi apapun alasannya, mereka harus segera melanjutkan perjalanan. Konon kereta api selalu berjalan tepat waktu dan tak pernah menunggu penumpang.

Di sepanjang jalan, satu sisi disinari matahari, sementara sisi lain terlindung bayangan. Bunga-bunga dan rumput tumbuh sesuai keinginan masing-masing. Sambil berjalan, Run Cheng memperhatikan kontur dan bentuk tanah di sekitarnya, hingga ia menemukan sesuatu yang belum pernah ia lihat sebelumnya. Sebenarnya, ia pernah melihat benda semacam ini, karena bentuknya seperti jamur, namun payung di atasnya sebesar tutup panci—jamur sebesar itu belum pernah ia temui. Tapi, bentuknya sama seperti jamur lain, sesuai dengan kebiasaan jamur muncul saat musim lembab, jadi memang ini jamur. Dengan penasaran seperti anak kecil, Run Cheng jongkok dan mengorek jamur besar itu. Ibunya tertawa, menyebutnya seperti anak kecil, namun segera memperingatkan agar tidak berharap bisa memakan jamur yang tidak jelas asal-usulnya karena jamur beracun bisa membunuh.

Jamur berbentuk payung itu dibawa Run Cheng sampai ke kota Yinxian. Matahari akhirnya membuat jamur itu layu dan akhirnya ia buang ke parit di pinggir jalan.

Ibunya bilang pernah mengunjungi kota ini saat muda, tapi itu sudah dua puluh tahun lalu. Kota sudah banyak berubah; bagi Run Cheng yang baru pertama kali datang, semua tampak menarik. Ia memiringkan kepala, merasa kedua matanya tidak cukup untuk melihat semuanya.

Stasiun kereta api terletak di pinggir kota. Setelah bertanya beberapa kali, Run Cheng dan ibunya akhirnya membeli tiket. Saat naik kereta, ia merasa tidak nyaman; belum pernah melihat kereta seperti ini, hanya pernah mendengar dari Hou Si tentang rupa kereta api. Hou Si mengaku pernah bekerja di sekitar kereta api, katanya kereta seperti monster besar, mengeluarkan asap dan api, berlari cepat di atas dua rel. Melihatnya langsung membuat Run Cheng sangat gembira, ternyata beginilah rupa kereta api.

Dengan suara menggelegar, kereta mulai bergerak meninggalkan stasiun. Di sepanjang jalan ke barat laut, pegunungan mengelilingi jalur kereta, berkelok-kelok di antara lembah. Run Cheng menyandarkan kepala ke jendela, memandangi luar dan tidak memperhatikan dua orang di seberang yang sedang berbincang.

Sekitar setengah jam setelah kereta meninggalkan stasiun, kereta tiba-tiba mulai menanjak. Tanjakan itu begitu curam hingga semua penumpang terpaksa melongok ke luar.

Tiba-tiba, di depan mata seluruh penumpang, muncul pemandangan yang membuat semua menahan napas: kereta menanjak bukan karena kontur tanah yang naik, melainkan melintasi sebuah jembatan kayu. Jembatan itu seluruhnya terbuat dari balok kayu rel, meski semua tahu tak akan terjadi apa-apa, semua penumpang tetap ketakutan. Jembatan balok kayu itu tampaknya sengaja dibangun untuk melewati sesuatu, dan Run Cheng memperhatikan di tengah jembatan ada sebuah kolam air yang tenang, meski ukurannya jauh lebih kecil dari kolam tempat kakaknya hampir jatuh dulu. Karena kereta melaju perlahan, Run Cheng bisa melihat gelembung-gelembung kecil di permukaan air. Air itu ternyata tidak tenang, ada sesuatu di bawahnya.

Kesimpulan Run Cheng muncul di benaknya; ia merasa ada sesuatu yang aneh. Saat itu, percakapan dua orang di seberangnya semakin keras, dan Run Cheng mulai memperhatikan, sepertinya pembicaraan mereka ada kaitannya dengan jembatan itu.

Orang yang duduk di dekat jendela berkata pada temannya, “Lihat, tetap saja tidak bisa, kan!”
Yang duduk di dekat lorong membalas, “Benar, zaman Xuantong tidak bisa, Yuan Shikai tidak bisa, Jepang tidak bisa, Partai Nasional pun tidak bisa, sekarang juga tetap tidak bisa.”
Dekat jendela: “Bukankah dulu Jepang sudah mencari cara?”
Dekat lorong: “Cara orang Jepang hanya sementara, bertahan berapa lama?”
Dekat jendela: “Kudengar tiga puluh tahun lalu, saat Jepang membangun jalur ini, mereka sudah menghadapi keanehan siang ini.”

Dari obrolan mereka, Run Cheng mulai memahami. Rupanya keanehan ini sudah lama terjadi. Dulu, Jepang membangun rel kereta untuk mengangkut senjata dan logistik ke garis depan dalam perang melawan pasukan Delapan Jalan, dan memutuskan jalur harus melewati lembah ini. Setelah lokasi ditentukan, penduduk desa di sepanjang jalur dipaksa membangun rel. Sejak itu, penduduk tak pernah beristirahat, bahkan ternak pun tidak sehat setelah musim dingin. Siang hari, penjaga desa dipimpin kepala desa memaksa orang ke rel, malam hari, pasukan Delapan Jalan datang, mengajak semua orang dan ternak ke rel juga. Tapi bukan untuk membantu Jepang membangun rel, melainkan untuk membongkar rel. Bekerja untuk Jepang karena takut mereka, membantu pasukan Delapan Jalan karena mereka juga orang Tiongkok. Akhirnya, Jepang bersusah payah membangun rel sampai ke pinggir Qiao Gou. Bagian ini tidak dibongkar pasukan Delapan Jalan, tapi tetap saja pembangunan tidak bisa dilanjutkan.

Run Cheng penasaran ingin tahu kenapa pembangunan tidak bisa dilanjutkan. Orang di dekat jendela membuka kancing bajunya, membebaskan lehernya, lalu melanjutkan cerita.

Rel Jepang sampai ke Qiao Gou—tepat di pinggir jembatan kayu yang baru dilewati kereta—dan pembangunan terhenti. Hari sebelumnya, penduduk desa sudah menggali dasar tanah, keesokan paginya, dasar tanah kembali ke tinggi semula. Insinyur Jepang dari negeri seberang melepas dan memakai kacamatanya berulang kali, tetap tidak tahu penyebabnya, hanya menjilat kumisnya lalu meminta orang terus menggali. Gali satu hari, keesokan hari tanah kembali naik. Gali lagi, naik lagi. Begitu berulang selama puluhan hari, akhirnya Jepang menghentikan pembangunan. Konon, mereka mendatangkan ahli dari Jepang, membawa alat berkaki tiga, mengamati, lalu pergi. Tak lama kemudian, mobil Jepang membawa beberapa batang rel kereta, memaksa orang menancapkan rel ke dalam tanah. Setelah rel ditancapkan, beberapa hari kemudian tanah berhasil digali. Orang mengira masalah selesai.

Tak disangka, tiga atau lima hari kemudian, pagi-pagi orang yang hendak bekerja melihat rel setinggi beberapa meter muncul ke permukaan tanah, berdiri tegak menghadap langit. Dasar tanah kembali ke tinggi semula. Beberapa orang mengira ada dewa yang mengurusnya, lalu melarikan diri. Sisanya memang tak berniat bekerja untuk Jepang, jadi ikut kabur. Tembakan Jepang pun tak mempan, karena semua tahu, peluru Jepang bisa dihindari, tapi jika menyinggung dewa, tak ada tempat di dunia untuk berlari.

Penduduk lari dan bersembunyi, Jepang tak bisa berbuat apa-apa. Mereka tidak percaya penjelasan penerjemah soal dewa penjaga jalan, namun memang tak bisa mengatasi masalah ini. Akhirnya, jalur rel dipindahkan ke selatan sejauh sepuluh meter, dan Jepang berhasil menyelesaikan pembangunan rel.

Setelah Jepang pergi, pasukan Lao Yan mengambil alih rel, berniat memindahkan rel dari Qiao Gou ke utara, namun kembali ke jalur yang direncanakan Jepang, dan lagi-lagi pembangunan tak bisa dilanjutkan. Sampai Lao Yan diusir oleh Tentara Pembebasan, terbang ke Taiwan, tak punya waktu lagi mengurus pemindahan rel.

Saat era Republik Baru, pemindahan rel dilakukan lagi. Kali ini berjalan lancar. Rel dipindahkan kembali ke utara, ke posisi semula. Awalnya orang mengira pembangunan tak akan berhasil, ternyata selesai tanpa masalah.

Namun tahun ini kembali terjadi masalah: air kuning keluar dari bawah, mengikis dasar tanah dan balok kayu, membuat rel seperti dua batang bambu yang diangkat di atasnya.

Run Cheng mendengarkan dengan seksama, lalu menengok ke jembatan balok kayu yang baru dilewati. Tanah naik, ada air. Ia teringat kejadian aneh saat menggali obat di lima puluh hektar tanah di depan Guan Zhuang. Mungkinkah ini juga seperti kata gurunya, tempat yang bagus menurut feng shui, tempat pertumbuhan? Ia mengingat kembali bentuk tanah yang baru dilewati kereta, diam-diam menghitung dalam hati.

Tak lama kemudian, ia terkejut: ini adalah salah satu pola lima unsur lengkap yang langka. Menurut buku gurunya, pola bagus tidak ada di mana-mana; hanya tempat yang lima unsur berkumpul, tiga jalan selaras, empat penjuru simetris, baru disebut pola bagus. Jika ia tidak salah ingat, belakang jembatan tadi ada gunung yang cukup menjulang, sisi timur pegunungan berliku seperti naga, sedikit terangkat. Di barat, pegunungan yang baru dilewati kereta adalah tempat harimau putih, benar-benar menunjukkan posisi harimau putih menghadap. Formasi kiri naga, kanan harimau, persis seperti kata guru: naga harus melingkar, harimau harus duduk tegak. Di selatan ada lahan pertanian luas, dengan tanaman hijau subur di musim panas, benar-benar tampak makmur. Yang lebih menakjubkan, di ujung lahan itu ada kontur tanah yang tidak terlalu tinggi, dari jauh seperti meja pengadilan, melengkapi formasi gunung meja.

Namun mengapa pola bagus ini justru selalu muncul air tanah? Apakah sama dengan kejadian aneh saat menggali obat dulu? Atau mungkin ada sebab lain: pembangunan rel sebenarnya sudah menghancurkan pola ini, dan pola yang lima unsur, tiga jalan, empat penjuru sudah rusak, maka tak ada yang bisa menebak hasilnya; mungkin angin tak terkendali, atau air meluap ke segala arah. Seperti kata guru Wen Si Kaki Bengkok, pola feng shui dan inti alam adalah satu dengan alam semesta. Setiap kerusakan pada pola alami adalah kerusakan pada keseimbangan, seperti timbangan yang miring, hasilnya tidak adil. Run Cheng berpikir, mungkin dalam melihat dan menggunakan feng shui, prinsip utama adalah keseimbangan?

Saat itu, Run Cheng tidak menyadari ada orang lain di dekatnya, selain berpikir ia juga menggumamkan pendapatnya, hingga suara semakin keras. Dua orang di seberang berhenti bicara, menoleh padanya.

Orang di dekat jendela tersenyum menyapa, “Anak muda, apa kau juga paham ilmu yin-yang, feng shui, tiga harmoni, lima unsur, atau membaca wajah dan tangan?”

Orang itu menyebut istilah keanehan siang, namun bagi Run Cheng tak ada kejutan sedikit pun. Ibunya melihat orang asing menyapa Run Cheng, berpikir makin sedikit masalah makin baik, lalu tersenyum menjawab, “Anak ini cuma omong kosong, tidak tahu apa-apa.” Lawan bicara malah tertawa, “Mengerti hal seperti itu bukan sesuatu yang memalukan.” Temannya memberi isyarat agar tidak bicara terlalu banyak. Tapi orang itu tetap serius berkata, “Begini memang seharusnya, sejak kapan feng shui dan membaca tangan jadi takhayul? Takhayul yang sesungguhnya adalah percaya buta pada omongan orang, sementara feng shui dan membaca tangan punya dasar ilmunya.”

Baru saja bicara, kereta tiba-tiba berhenti, semua penumpang menengok keluar melihat apa yang terjadi.