Bab Seratus Tiga Puluh Dua: Tungku Dalam (3)

Catatan: Ini adalah tambang yang sebenarnya (3):

Bertahun-tahun kemudian, saat kakak kedua atau kakak tertua menjamu makan, Baocheng melihat lobster yang disajikan satu per satu untuk setiap orang di meja, lalu ia mulai bercerita bahwa ia sudah pernah memakannya di dalam tambang pada tahun delapan puluhan. Setiap kali ia menceritakan hal itu, pendengarnya akan terperangah hingga mulut mereka menganga lama sekali. Bahkan ada beberapa orang yang tidak berani lagi menyentuh makanan tersebut.

Baocheng tidak tahu bahwa "penjepit anjing" yang mirip lobster itu belum mati.

Pemuda itu mengambil potongan jari dari tangan Baocheng, menekannya beberapa kali, lalu menyambungkannya kembali ke tangannya sendiri. Baocheng masih kebingungan saat pemuda itu terus menggerutu bahwa kini ia sudah bisa mempertanggungjawabkan dirinya sendiri, lalu perlahan menjauh. Baocheng ingin bertanya apa yang ia katakan, namun pemuda itu sama sekali tidak menghiraukannya. Baocheng hanya sempat menangkap beberapa patah kata, pemuda itu bilang meski tubuhnya sudah busuk, setidaknya ia sudah utuh kembali, dan itu sudah cukup untuk melapor saat kembali nanti.

Baocheng tidak jadi tidur, ia berdiri sambil berpegangan pada dinding dan menarik baju pemuda itu dari belakang. Tak disangka, baju itu terasa sangat ringan. Ternyata tidak ada apa-apa di dalamnya; tidak hanya bagian atas tubuhnya yang hilang, celana panjang kain kasar yang dikenakannya pun seketika jatuh ke tanah. Baocheng menatap baju di tangannya, benar-benar tidak paham apa yang sedang terjadi, menyaksikan seseorang lenyap begitu saja di depan matanya. Ia berteriak beberapa kali, namun hanya embusan angin barat laut yang menerpa mulutnya; tidak ada satu pun yang menjawab. Biasanya, di area tambang yang hanya seukuran telapak tangan ini, orang-orang selalu terlihat di mana-mana, kapan pernah ada saat di siang bolong tidak ada seorang pun di sana? Tetap tidak ada apa-apa, hanya di kejauhan tampak mulut tambang tempat Baocheng dan para pekerja lainnya biasa keluar-masuk setiap hari, yang menjorok miring ke dalam tanah.

Baocheng menoleh ke sekeliling, merasa mulai lapar. Pikirnya, mungkin sudah waktunya makan, dan semua orang sudah pergi ke kantin. Saat ia melewati mulut tambang, matanya seperti menangkap sesuatu. Namun, saat Baocheng menoleh kembali, tidak ada apa-apa di dalam mulut tambang itu. Ia terus berjalan menuju kantin, lalu mendengar suara dari arah belakang yang terbata-bata mengatakan bahwa ada orang mati di bawah sana.

Saat menoleh, tiba-tiba ada dua tangan di mulut tambang yang melambai ke atas. Baocheng baru beberapa bulan bekerja di tambang, ia belum pernah melihat pemandangan seperti ini. Meski takut, ia segera berlari ke sana. Saat melihat ke bawah dari mulut tambang, tampak sosok hitam legam. Tidak terlihat jelas siapa orang itu, hanya mulutnya yang terbuka tanpa suara. Gigi putih yang mencolok kontras dengan wajah hitamnya membuat mata Baocheng sedikit silau. Orang itu mungkin mengenakan pakaian dalam berwarna merah muda, kerahnya terlipat keluar. Warna merah muda itu pun sudah berubah menjadi hitam, tertutup debu batu bara di mana-mana.

Pakaian orang ini mirip denganku, pikir Baocheng, teringat bahwa ia juga punya pakaian dalam merah muda. Orang ini ternyata punya selera berpakaian yang sama denganku. Baocheng mengulurkan tangan untuk menarik orang itu, namun setelah orang itu mendekat ke telinga Baocheng dan membisikkan sesuatu, Baocheng seketika melepaskan tangannya. Orang itu berkata, pemuda yang bertugas meledakkan dinamit telah tertimbun. Begitu tangan Baocheng terlepas, orang itu meluncur kembali ke dalam tambang. Baocheng melihat ke dalam tambang dan memanggil beberapa kali, namun bahkan gema pun tidak terdengar.

Melihat mulut tambang itu, Baocheng teringat bahwa setiap kali naik-turun, mereka harus duduk di dalam sangkar besi, menyalakan motor listrik, dan saat tali baja menegang, mereka akan ditarik ke atas. Ia tidak melihat sangkar besi itu naik, lantas bagaimana orang tadi bisa sampai di atas? Mulut tambang ini lebarnya lima atau enam meter, dan di dindingnya bahkan tidak ada pijakan kaki, bagaimana ia bisa naik? Lagi pula, kerah baju orang itu terlipat keluar, siapa dia di tambang ini? Baocheng ingat sepertinya hanya dia satu-satunya orang di tambang yang berani membalikkan kerah baju dalamnya meski takut kotor.

Baocheng sering mengeluh dirinya kurang cerdas, dan terkadang memang sulit memahami beberapa hal. Namun saat ini, ia seketika mengerti; orang tadi bukanlah orang lain, melainkan dirinya sendiri, Qin Baocheng. Jika yang jatuh tadi adalah dirinya, lalu siapa yang berada di atas tambang ini sekarang? Baocheng menunduk melihat dirinya sendiri, dan seketika ia melihat kerah merah mudanya. Ia merasa darah di kepalanya langsung menyentak naik, tersumbat di belakang bola mata, hidung, dan telinganya, seolah hendak meledak keluar. Wajah Baocheng terasa panas seperti ditempelkan ke tungku api. Saat sedang kepanasan, seseorang dari belakang mendorongnya dengan keras. Baocheng yang tadinya sedang berjongkok, kini berguling jatuh ke dalam tambang seperti batu yang menggelinding di lereng.

Kepala di atas, kaki di bawah, lalu berputar sebaliknya. Entah sudah berapa kali ia berguling, sampai akhirnya Baocheng kehilangan kesadaran. Saat terbangun, di depannya gelap gulita. Ia tidak tahu di mana ia berada, meraba-raba ke sekeliling, topi anyamannya masih ada, lampu kepalanya pun masih terpasang. Ia memutar saklar, lampu kepalanya masih cukup terang. Secara kebiasaan, ia meraba saku mencari rokok, namun rokoknya sudah habis; ah, ia sudah menghabiskannya saat berjemur di dekat dinding tadi.

Namun, kenapa masih ada satu batang di sakunya? Pasti itu rokok tembakau yang ia curi dari penambang tua tadi, kalau tidak, mana mungkin ukurannya sebesar ini. Tanpa berpikir panjang, Baocheng mengeluarkannya dan memasukkannya ke mulut. Rasanya asin, ujungnya tergulung kasar, dan tertutup debu batu bara, membuat Baocheng meludah beberapa kali. Baocheng tidak peduli, dalam kondisi seperti ini ia tidak bisa pilih-pilih. Meskipun tidak bisa dinyalakan, setidaknya ada aroma tembakau di mulutnya yang membuatnya merasa lebih tenang. Namun, ia benar-benar tidak habis pikir, tembakau jenis apa ini? Tidak ada aroma tembakau sama sekali, malah terasa asin. Apakah ada orang yang mengawetkan tembakau dengan garam seperti acar lalu mengeringkannya dan menggulungnya? Ia menariknya keluar dari mulut dan melihatnya di bawah cahaya lampu kepala.

Ini bukan "meriam tanah" dari tembakau, meski bentuknya besar di satu ujung dan kecil di ujung lain, karena ini adalah potongan jari manusia. Hal ini membuat Baocheng merasa mual dan jijik. Saat teringat bahwa ia sudah mengunyahnya cukup lama di mulutnya, Baocheng muntah tak henti-hentinya. Jika itu orang asing, mungkin masih lebih baik, masalahnya itu adalah milik pemuda yang belum lama tadi masih bercanda dengannya.

Melihat potongan jari itu, Baocheng muntah hebat hingga yang tersisa keluar dari mulutnya hanyalah cairan kehijauan. Baocheng memegangi dadanya, terengah-engah cukup lama, lalu teringat sesuatu. Mungkin ia sebenarnya belum pernah naik ke atas. Semua kejadian saat ia berjongkok di dinding, berjemur, dan merokok hanyalah mimpi. Pemuda itu sudah lama hancur tertimbun batu bara, mana mungkin bisa bercanda dengannya. Pemuda itu bilang ia sudah bisa mempertanggungjawabkan dirinya, mungkin maksudnya adalah karena Baocheng telah mengambil jarinya. Benar juga, dengan mengembalikannya, bukankah ia jadi utuh kembali?

Baocheng berpikir sejenak, apakah ia harus kembali ke tempat pemuda itu tertimbun dan mengembalikan jarinya, atau mencari jalan keluar terlebih dahulu? Setelah orang-orang mengevakuasi pemuda itu, barulah ia akan mengembalikan jarinya. Akhirnya, ia mengertakkan gigi dan berkata pada diri sendiri, setiap orang punya takdirnya masing-masing. Jika takdirnya hanya hidup sampai usia dua puluhan, maka mencari jalan keluar pun percuma. Jika takdirnya masih memberinya puluhan tahun untuk hidup, maka meskipun ia kembali untuk mengantarkan jari itu, ia tetap tidak akan mati.

Sambil bergumam pada diri sendiri, ia berjalan dengan membungkuk. Sudah lama ia berjalan hingga punggungnya terasa kaku, namun ia tetap tidak menemukan tumpukan batu bara yang menimbun pemuda itu. Baocheng berusaha mengingat-ingat, saat turun tadi, pertama-tama mereka memeriksa lorong timur satu. Setelah itu mereka masuk ke lorong timur dua, barulah Baocheng berjalan di depan. Sejak runtuh, Baocheng tidak bisa kembali dan terus merangkak ke depan. Ia ingat seseorang pernah memberitahunya bahwa lorong bawah tanah ini, lorong di sisi timur jika diikuti akan berbelok ke arah timur laut, dan beberapa lorong terhubung dengan lorong di sisi utara. Jika mengikuti kata orang itu, saat Baocheng berjalan ke depan, ada dua kemungkinan: entah ia masih berada di lorong timur, atau sudah masuk ke lorong utara.

Di dalam tambang yang gelap gulita ini, di mana-mana terdapat tiang kayu dan papan langit-langit yang sama. Semuanya tampak serupa. Kecuali penambang tua, tidak ada yang bisa membedakan lorong mana ini. Baocheng biasanya hanya melewati beberapa lorong itu saja. Lagipula, mereka selalu berjalan bersama-sama, jadi tidak perlu menghafal lorong mana yang dilewati. Sekarang, saat ia sendirian, bagaimana ia bisa membedakan lorong mana yang ia lalui?

Awalnya, jalan buntu adalah hal yang paling tidak diinginkan Baocheng, namun perlahan, yang membuatnya paling kesal dan putus asa adalah karena semua jalan ternyata terhubung. Berkali-kali ia sampai di persimpangan beberapa lorong. Ia menghitung dengan jari lorong mana yang harus diambil, lalu dengan kesal terpaksa memilih salah satu. Akhirnya, jalannya semakin kacau. Ia yang tadinya tidak tahu di lorong mana ia berada, kini semakin tersesat. Semakin otaknya kacau, ia semakin asal berjalan, dan semakin ia tidak menemukan tempat pemuda itu tertimbun, otaknya semakin kacau. Yang paling gawat, rasa sesak di dadanya kembali datang. Ia memegangi dadanya sambil berjalan tak tentu arah, tentu saja tetap tidak menemukan jalan keluar.

Suara napasnya terdengar semakin berat, mungkin karena ia terlalu cemas, atau mungkin ada hubungannya dengan rasa sesak di dada. Ia bersandar pada tiang penyangga yang tegak lurus menahan langit-langit untuk beristirahat sejenak. Setelah otaknya sedikit jernih, ia mulai bergumam. Bukan karena ingin bergumam, namun belakangan ia sadar, saat itu ia memang ketakutan. Baocheng meremas jari di sakunya dan berkata, "Kalau kau mau jari ini, bilang saja. Aku akan mengembalikannya, tapi kau harus memberitahuku jalannya. Jika aku mati berputar-putar di sini dan tidak bisa keluar, saat kau bereinkarnasi pun kau tidak akan mendapatkan jarimu ini. Nanti saat kau lahir, kau hanya akan jadi bayi berjari sembilan." Belakangan, Baocheng sendiri tidak tahu apa yang ia omelkan; sebagian ditujukan pada pemuda itu, sebagian lagi pada dirinya sendiri. Ia merasa jika saja ia tidak serakah, seharusnya ia hanya menggali batu bara dengan baik. Mengapa harus belajar meledakkan dinamit? Jika tidak belajar itu, hal ini tidak akan terjadi. Inikah yang disebut mencari mati? Qin Baocheng benar-benar datang ke sini untuk mencari mati.

Mengomel pun sangat menguras tenaga. Setelah selesai mengomel, napas Baocheng tersengal-sengal. Ia berhenti, menyipitkan mata untuk beristirahat, dan di dalam kegelapan yang pekat, entah seberapa jauh di depannya, ia melihat secercah cahaya putih terang. Cahaya itu berkedip lalu hilang. Baocheng membelalakkan mata, tidak ada apa-apa; ia menyipitkan mata lagi, tetap tidak ada. Ia berpikir, mungkinkah tambang mengirim orang untuk menyelamatkannya? Ia pun berjalan ke arah sana.

Di sekelilingnya gelap total, tidak tahu apakah itu kegelapan tanpa cahaya, atau memang ada dinding batu bara hitam di depannya. Belum jauh berjalan, ia tidak bisa bergerak lagi. Itu batu bara. Ia mengetuknya dengan tangan, berharap mendengar suara kosong di dalamnya, namun segera memaki diri sendiri, siapa yang akan menggali lubang tambang di dalam tambang batu bara hanya untuk menunggunya ditemukan? Dari mana cahaya putih itu berasal? Cahaya putih seperti itu hanya muncul jika baterai lampu kepala terisi penuh, kalau bukan orang yang membawa lampu kepala turun, lalu apa lagi?

Ia mau tidak mau berteriak. Mungkin karena sudah lama tidak minum air, tenggorokannya terasa seperti disayat gergaji saat berteriak. Sangat sakit, baru saat itulah Baocheng teringat bahwa ia sudah lama tidak minum air. Selama beberapa bulan turun ke tambang batu bara, ia tahu tambang tidak kekurangan air, setiap hari di dalamnya selalu basah. Ia juga pernah mendengar orang bilang, jika berhasil menggali jalur air yang sebenarnya, airnya tidak akan surut meskipun dipompa selama tiga sampai lima hari menggunakan pompa air bantuan Uni Soviet zaman dulu. Saat itu Baocheng sempat bertanya apakah tambang ini pernah mengalami banjir sebesar itu, dan orang itu tertawa sambil menjawab, tidak pernah. Jika pernah, mereka akan melihat "banjir menenggelamkan kura-kura besar". Mengapa? Karena tambang kecil seperti ini sama sekali tidak memiliki pompa air sebesar itu. Jika banjir besar datang, siapa yang lari cepat akan selamat, yang lambat tentu saja akan menjadi kura-kura yang tenggelam.

Air tidak kurang, di lorong yang baru saja dilewati Baocheng, ia bisa menginjak genangan air kecil di mana-mana. Ia memilih genangan yang agak besar di pinggir, menyibak kotoran di atasnya dengan tangan, lalu menyeruputnya. Rasanya tidak seburuk yang ia bayangkan, meskipun pastinya air hitam. Walaupun saat ini lampu kepalanya sudah mulai meredup kekuningan, ia pernah melihat air di tambang ini sebelumnya; air yang keluar dari batu bara hitam pekat, wajar saja jika warnanya hitam. Ia tidak peduli lagi, tanpa air manusia pasti akan segera mati, itulah yang dikatakan gurunya saat kuliah di Universitas Pertanian. Bicara soal Universitas Pertanian, ia teringat gadis manis Lanfang. Serta musim panas tahun itu saat ia hampir tersambar petir, bajunya hanyut, dan Lanfang memberinya baju. Baocheng bergumam, ia belum pernah pergi ke tempat yang luas, mati di tambang yang gelap gulita seperti ini, cara mati macam apa ini? Bagaimanapun caranya ia harus keluar, meski setelah keluar ia tidak hidup lama pun tidak apa-apa. Lagipula pada akhirnya manusia akan kembali ke bawah tanah, mengapa harus terburu-buru? Saat kuliah, petir yang begitu dekat saja tidak bisa membunuhnya, nyawanya pasti panjang.

Bicara soal nyawa, pikirannya tidak bisa berhenti melantur. Dikatakan nyawa panjang, tapi nasibnya sama sekali tidak bisa dibilang baik. Tidak hanya dia, nasib seluruh keluarganya juga tidak begitu bagus. Baocheng terlalu sibuk melamun, hingga saat ia merasakan ada sesuatu di dalam air, ia sudah meminum cukup banyak. Ada sesuatu yang kecil bergerak-gerak di mulutnya, mencoba keluar dari celah giginya. Baocheng menjepitnya dengan tangan, lalu seketika tangannya terasa kesemutan dan sakit, bukan karena tidak tahan, tapi rasanya sangat tidak nyaman.

Ia menjepit benda kecil itu di tangannya dan menyinarinya dengan lampu kepala. Benda ini mirip dengan serangga "penjepit anjing" yang ada di bawah batu bata di tambang tua desa. Yang membuatnya tidak nyaman adalah dua penjepit besar di depannya, dua penjepit itu jauh lebih besar daripada "penjepit anjing" biasa. Setelah menjepit manusia, rasanya membuat kesemutan. Warnanya sepertinya agak kekuningan. Rasa mual Baocheng kembali muncul, ia tidak tahu apakah ia sudah menelannya, namun kemungkinan besar ada yang tertelan. Itu hanya masalah seberapa banyak yang tertelan.

Baocheng melempar serangga kecil itu ke tanah dan menginjaknya beberapa kali. Rasa kesemutan di jarinya belum hilang, sepertinya tidak hanya di ujung jari, seluruh jarinya terasa mati rasa. Tampaknya benda kecil ini cukup kuat. Baocheng melihat jarinya, dan di ujung jari ia melihat setetes air kecil.

Baocheng tidak melihatnya dengan jelas, itu bukan tetesan air, melainkan darah. Ia mengibaskan jarinya, tidak peduli, lalu terus berjalan keluar. Bertahun-tahun kemudian, saat kakak kedua atau kakak tertua menjamu makan, Baocheng melihat lobster yang disajikan satu per satu untuk setiap orang di meja, lalu ia mulai bercerita bahwa ia sudah pernah memakannya di dalam tambang pada tahun delapan puluhan. Setiap kali ia menceritakan hal itu, pendengarnya akan terperangah hingga mulut mereka menganga lama sekali. Bahkan ada beberapa orang yang tidak berani lagi menyentuh makanan tersebut.

Baocheng tidak tahu bahwa "penjepit anjing" yang mirip lobster itu belum mati.